

中国电影艺术研究中心
电影研究室专版

《疯狂斗牛场》版的“我命由我”

■文/赵军

90后成为电影市场主力军的结果之一便是一股新潮电影骤然崛起。这股电影市场浪潮的标志是更主张自我,更正能量,更不畏天命。《哪吒》成为了它的标志,而接踵而至的超现实主义动漫电影《疯狂斗牛场》就是这股浪潮的又一个代表作。

就像市场会刮起病毒传染一样,《疯狂斗牛场》在“我命由我不由天”上走得更猛。而故事主角竟然是一只公牛,整个剧情则是公牛王国牵引着动物世界的起义。

动漫电影在超现实主义上往往更形激烈,原因是画面设计与故事想象更能够天马行空。从经典的《大闹天宫》到当下的《哪吒》,没有天马行空的想象基本就不成功动漫电影故事。这部《疯狂斗牛场》的设定场景是人类骄横无耻,企图把整个动物界变成任其宰割的屠场,不单是宰割,而且还要取乐,动物界开始了既无安全感又无尊严的悲催生活。

就这样,地球变成了魔界,首先觉醒的是公牛王国。他们要反抗人类的暴政,夺回自由的生活。这是一个几乎演绎得活生生的故事。公牛的主角就是“锐利”,他的战场就在斗牛场上,他必须挑下野蛮的人类选手,然后引全体公牛发起攻击,控制这个由人类施霸凌统治的城市。

故事奇之又奇,动物界团结起来了,上百种动物跃然于大银幕上,而斗牛场的战争仅仅是整个起义的开始。

我们来看看这部“武装斗争”波澜壮阔背后更多的文戏,因为在武戏作主题的电影中,灵魂在文戏上。这是一切武戏为主的电影成功的秘密所在。

《疯狂斗牛场》的精彩文戏是编剧黄军先生的大胆安排,首先影片全方位塑造动物界的悲催生活,它们生活的农场,它们被戏弄的斗牛场,它们还要做人家的“奶妈”!之后,影片的文戏进入核心,一个动物联合国有了自己的领袖,公牛王国开始了秘密的策划,整个反抗起义充满了公牛王国的智慧和理想。

公牛领袖的精神境界之深邃衬托出了人类的愚蠢与贪婪,令人击节称奇。这是一部把智谋和智慧放在前面的动漫大电影,它让我们看到了一场成功的战斗源自于公牛们的整体战略战术。

首先是师出有名,正气凛然,其次是精心准备,反复演练,第三是选择时机,毫不盲动,第四是边打边谈、有理有节。和《哪吒》不一样的是,《疯狂斗牛场》写的竟然是一场整体战争,一次准军事行动,全部环节在超现实主义外表下,活生生地就是一部政治与军事行动的教科书。

《哪吒》几乎是纯感性的,《疯狂斗牛场》则是感性 with 理性交融,有激情还要有智慧的人会从中学会理性行事的方法。

影片的文戏最感人的是公牛锐利和母牛温莎的爱情,这个爱情不是悲剧的,而是张扬而热烈的。小母牛温莎的心理渲染得非常细腻,而他之间的爱情表白又十分动人,最后锐利和温莎的婚礼在决战前夕铺排得完美而盛大,标志着动物们从前做牛马,现在要做人的生灵的自觉!

《疯狂斗牛场》调动起了全部电影元素,包括镜头、色彩、景别、纵深、声效和生灵交响乐,画面的视听效果直达宇宙每一个角落。影片把这场婚礼的张力展伸至每一个观众的心底,它是《欢乐颂》,它是《我的祖国》,它是《春之圆舞曲》!

《疯狂斗牛场》的有一个文戏在城市的总统大楼里。战争在相持中,但是一个动物联合国的会场居然安排在了总统的大厅里。这是很超前的,带点匪夷所思的设计,但是这一场“谈判”有声有色——

《哪吒》是宿命的,悲情的,甚至是罪恶的。但是,《疯狂斗牛场》却是隆隆向前的,碾压对手的,高屋建瓴的。

人类之魔——总统与国王是专制的,又是狡猾的,但此刻则是胆小如鼠的。这样一场公正而盛大的审判设计在外面是紧张的战机包围和坦克的瞄准当中,里面则是狮子、大象、狼与狐狸,公牛、蛇、猴子、老虎等等翻天覆地,尤作困兽之斗的总统和国王彻底掉下任何尊严,被往日所欺负的动物们折磨的不成人样!

但这里是文戏,因为它并不表现嗜血,而是动物界可怕的威胁。这部影片在今天众多温文尔雅的动漫电影中是非常另类的,因为它不压抑兽性,而是让你去看看,谁更加兽性,是动物还是人类的魔头。《疯狂斗牛场》的伟大的文戏恰在于此:在这个星球上,人类出来混的时间太久了,动物们说,要还了!

于是人类的魔头就要对自然界和动物界的报复低头了。这是一个了不起的寓言,也许是现实的寓言而只是包装上超现实主义的外衣而已。

这些年中国优秀的动漫电影有着三个共同的成就,第一是充满寓言的象征意义,第二是想象力前所未有,第三便是思想锐利。

关于寓言的象征意义各有不同,从《大圣归来》、《大鱼海棠》、《哪吒》到《疯狂斗牛场》,寓言的象征意义是在整个故事之中放在首位的,而《疯狂斗牛场》的寓言意义就在于“低人一等”的动物界可以战胜在掠夺自然界之中走火入魔的所谓“人类”。

这个世界最终往往是那些貌似“低人一等”的类族创新创造的。

当然,寓言的深刻和表现形式缤纷多彩是统一的,这就是《疯狂斗牛场》的绝妙之处,这部由陕西铭达鑫雨科技有限公司和中影股份有限公司及中影动画产业有限公司合作制作的大型动漫电影,在精心制作的层面上也超越了很多国产动漫电影。

只是我一贯认为,观众喜欢动漫电影首先不在形式而在内容。内容要有想象力,内容还要思想尖锐。上述四部优秀动漫电影都是如此。

《疯狂斗牛场》的想象力应如前所述,而思想锐利在《哪吒》中一句“我命由我不由天”更是喊出了时代的最强音。《疯狂斗牛场》也是一部“我命由我”的大动漫电影,更甚的是,《疯狂斗牛场》不仅仅是一人之命,更是一个被压迫的世界之命。这就是《疯狂斗牛场》思想更加深邃的地方。

影片当中有很多的反转,它们围绕着设局、欺骗、镇压、计划、爱情、起义等等曲折过程,渲染出了伟大的思想:我们之命由我们!这就是《疯狂斗牛场》的强大思想所在,也将会是影片赢得观众的核心价值。

动漫电影的可贵在于享有自己的创作空间,而常常得与故事片在创作手法上拉开了相对的自由距离,这是非常难得的。当着故事片不得不接受很多现实主义和伪现实主义选项的时候,动漫电影天然具有自己独立的创作立场,这是我们通常选择走故事片之路还是动漫电影之路时始料未及的。

像《疯狂斗牛场》能够如此颠覆生灵世界却正确地塑造了是非曲直与正能量,证明动漫电影的创作一般较少故事片的禁忌,这是动漫大电影创作者的幸运。这是一条经验,正是因为没有受到创作上的干扰,因此才如此挥洒自如,创作放开手脚,从而打造出如此气势磅礴的杰作。动漫电影将会成为未来很重要的中国电影思想自由空间的一大舞台。

《拿摩一等》：“第六代”导演的精神还乡

■文/周夏

9月初连着参加了两场电影的首映礼,一部是在重庆黔江首映的土家族电影《西兰姑娘》,一部是在浙江德清新市首映的海派电影《拿摩一等》,两部电影都不约而同地逃离大城市,选择在电影的拍摄地举办首映礼,极具民间地方特色,就连片名也可见一斑。“西兰”体现了一种鲜明的民族化标识,土家语“西兰”是铺盖的意思,“西兰卡普”就是一种土家织锦,即土家族人的花铺盖;在民间传说中,西兰还是土家山寨最漂亮最聪明的姑娘,卡普就是地织的花布。而“拿摩一等”则来自于英译音“Number.1”,在上海和江南方言中有“潮、时尚、最好、最棒”的意思。这些地方性的词汇用于片名对于大众反而有一种陌生化的效果,进而也勾起了求知欲的好奇心。

不同的是,《西兰姑娘》是从黔江走出来到大城市打拼,《拿摩一等》里的年轻人逆其道而行之,选择了从大都市返乡,一来一回的对比,很有意思。不由得想起张弛导演在《西兰姑娘》研讨会上说的那句话:“大城市容不下肉身,小乡镇放不下灵魂。”这种难以兼得的矛盾性选择映照了当下年轻人的迷茫和困惑。土家族姑娘西兰通过婚姻在大城市安身立命,而在上海打工多年的白领肖声却在一瞬之间失业了,面对着结婚买房的巨大压力,肖声逃到故乡,操办了各式各样的婚礼,重新找到了生命的意义

和价值。这种在故乡寻求精神归宿的倾向,与二、三十年代的上海老电影有着异曲同工之妙,比如《重返故乡》中都市的物质诱惑与乡村的古朴绝良形成了鲜明的对比,《小玩意》中的乡村依然被描绘成了一个互助友爱的理想桃花源。《拿摩一等》对城、乡的态度也如出一辙,一边是大上海快节奏的灯红酒绿,一边是莫干山的绿色竹海、新市镇的悠哉生活,对城市这个现代化载体多少都有一种批判色彩在里面。

阿年导演的电影似乎一贯如此,从90年代的现实题材电影《感光时代》,一直到2011年的寓言性电影《堵车》,虽然表现形式不同,但都表达出对城市“物欲”的一种不适和排斥,对精神性的一种终极追求。《感光时代》中的摄影师马一鸣最终选择了离开试图供养他的女企业家,返回大自然寻找灵感;《堵车》则用夸张怪诞离奇的舞台化风格呈现了城市堵车意喻堵心的社会病灶。很有意思的是,《拿摩一等》中有一幕的背景就张贴着《堵车》的电影海报,还有贾樟柯《山河故人》的海报……这似乎是“第六代”影人的自我致敬,影片由“第六代”导演贾樟柯、高群书、管虎、张杨、李杨集体监制,也昭示着这一代导演抱团式的集体亮相。

此心安处是吾乡,故乡的意义是让精神漂泊者有了一个安放灵魂的

归宿。地标与一个创作者的关系是记忆的联结,也是情感的联结,就像山西之于贾樟柯,贵州之于王小帅。德清新市古镇不仅是男主角肖声的故乡,也是阿年导演的故乡,这次在故乡取景的《拿摩一等》更是寄寓了他的款款深情,在首映礼上,他直言这是一封献给家乡的情书,片中很多场景都是来自于他小时候的记忆。我们围着圆桌交谈,露天式观影,之后导演、演员敬酒,结识新朋友,还有许多阿年的父老乡亲围着他拍照,月光之下,更像是参加了一场喜宴,亲切而温暖。

已过知天命之年的阿年返璞归真,褪去了《感光时代》中的纠结,《堵车》中的愤怒,把《拿摩一等》拍成了一首慢调的散文诗,妈妈唱起越剧《梁祝》,外婆串起柚子皮,外公读着普希金的诗。相比在大都市为生计奔忙为结婚烦恼的年轻人,外公外婆的传统爱情典范却让人心向往之,一茶一饭,一颦一笑,简单明澈,宁静淡泊,就像这个千年古镇一样,丝毫都未被外界打扰。柚子、猫、水中鱼、蝴蝶、蛋糕……这些灵动的日常细节又增添了几分诗意。听,柚子掉下来的声音,时间刹那好像停止了,隔着银幕似乎都闻到了柚子皮的清香。最喜欢那个夜晚外婆睡梦中跟外公讲猫和鱼的故事:“我就是那条鱼,你就是那只猫”。第二天,外婆去世了。

创意等等,但这并不妨碍影片的中国特色和对中国传统文化思想的表达。《大鱼海棠》根据原有神话故事人物和现实生活的中国元素进行创作,设计出嫫嫫、灵婆、喇嘛鸟等精致又具有中国传统文化特色的形象,开启了“中国风”动画的先河,虽然影片故事逻辑和情节的冗长遭到诟病,但不能否认的是,这是一次中国动画电影的成功探索。同样,在观看《西游记之大圣归来》、《哪吒之魔童降世》时,也不难发现美国动画电影的踪影。不论是《西游记之大圣归来》中江流儿以及他救下的童女,还是《哪吒之魔童降世》中幼年哪吒和小女孩的形象,与皮克斯、梦工厂等影片可爱的形象有些类似,青铜吉祥物、海夜叉的形象设计与塑造也明显借鉴了美国动画造型的经验。这种经验的借鉴并非抄袭或者拷贝,而是对成功经验吸收和创新,是在了解观众喜好和心理之后的再创造,“萌萌的”江流儿有着唐僧念咒的法力,青铜器守卫造型上就有着鲜明的中国特色。正如尹鸿教授所说:“吸收、融合是全球化时代的必然要求,我们不能也不必忽略其他国家动画的影响,我们不必一定不同,但我们必须有自己的特点,进而融入世界舞台”。

从影片的制作上来讲,很多观众都对影片的造型技艺和特效制作表示肯定,认为在技术实现上已经接近了国际水平,特别是烟熏妆哪吒造型让人印象深刻,唯美如画的江山社稷图让人心旷神怡,得到了观众视觉和心理的双重认可。但是对于制作者来说却有着各种无奈和妥协。导演饺子在回顾创作历程时多次提到,因为工期和预算的限制,影片留下了很多遗憾,有些设计因为特效难度和预算有限忍痛放弃。饺子导演提到国内外电影制作水平的差距时指出,国外的导演向特效公司提出需求后会很快得到几个版本的方案供挑选,而《哪吒之魔童降世》却因为预算的限制等原因,只能找一些小公司做特效,而且需要在无数的沟通中提升。在《哪吒之魔童降世》做宣传时一个动画师吐槽都躲不过做中公狗角色的花絮总被提起。这的确反映了当前国产动画制作领域的尴尬现状,中国动画电影离成熟的工业化发展还有很大距离,

国产动画电影与哪吒一起“摆脱成见”

■文/高越

亚军。这一成绩足以让中国动画人扬眉吐气。从2015年以来的《西游记之大圣归来》到《大鱼海棠》、《白蛇:缘起》,再到今天观影人次超过1.3亿的《哪吒之魔童降世》,中国动画人正是靠着一种“不认命”的心气儿和为国产动漫崛起争一口气的决心,不断努力和探索,直至今日,国产动画电影初步摆脱了中国观众对国产动画“低龄化”的成见,开启了工业化、类型化的制作方式与传统文化内核相互融合的新征程。

动画产业水平的不断提升,与光影业为代表的电影企业对美国和日本动画电影的借鉴与创新密不可分。2015年开始,十月文化与彩条屋深度合作,推出了《西游记之大圣归来》、《大鱼海棠》、《大护法》“三大系列”,以及《哪吒之魔童降世》,在动画电影的工业化之路上不断探索。从《西游记之大圣归来》和《哪吒之魔童降世》的故事和形象方面能够明显感受到其中的传承性与类型化的自觉。从内容来看,两部影片都取材于广大观众耳熟能详的神话故事和形象,但同时都有创新性改编,两者的主人公状态都经历了失意、自我否定到逐渐发现自我,最终实现自我的心路历程。两部影片的主人公虽然都源于传统的神话形象,但都有各自的创新和突破,其共同之处是并未延续过往作品中对其法力无边和“神性”的表现,而是更多地表现了神话人物的“人性”。《西游记》中能够轻松降妖、会七十二变的孙悟空变成了失去法力的大圣,《哪吒闹海》中拯救苍生的小英雄变成了人人谈之色变的“破坏王”,他们虽然是神,但更有人性的一面,有对友情和亲情的渴望,有期待别人认可的志忑,这样的人物形象更立体、更真实,更容易让观众产生共情和共鸣。两部影片在故事情节的推进中也基本符合类型化的规律,小冲突不断升温,大冲突制造高潮,最终的大团圆结局是合家欢电影的必经法宝。

从造型上来讲,也不难看出当下动画电影对美国和日本两大动画巨头的学习与借鉴。《大鱼海棠》作为近几年成绩比较突出的二维动画,借鉴了宫崎骏动画作品的一些经验,例如男女主人公俊朗和清纯的外形,灵婆和撑船人造型

的眼睛也湿润了。回忆总是美好的,你可以说,这部电影给故乡的景、人、事都加了主观美化的滤镜,但繁忙的都市人需要这份精神按摩,让自己紧绷的神经暂时放松下来,享受此刻的空灵之境,非常的治愈和温馨。影片选择在中秋团圆之日上映,可以说是非常应景和适宜的。

当然,也有不满意,三年前看到的剧本投放在大银幕上已经有很多的变化,真真在老家的拿摩一等婚庆店变成了男主角的家,所以当肖声失业、选择还乡,我很自然地理解,但真真怎么就认同了肖声的选择,放弃自己打拼多年的大城市,还有马上要升职加薪的工作,安于和肖声一起过上小镇的平淡生活?这个转变的过程铺陈还缺乏心理表现,并没有说服我,我只能把她的选择认为是主创者一厢情愿的理想化安排,给了一个比较圆满的结局。另外,归亚蕾饰演的外婆朴素自然、温婉娴雅,是本片最大的亮点,加分不少,但“老戏骨”的映衬下,年轻演员的演绎就比较青涩生硬了,主持的几场婚礼也只是蜻蜓点水而过,没有看出主人公太多的成长和变化。

可以想象,这部影片为什么在日本东京国际电影节中国电影周获得最受观众欢迎奖,而在中国电影市场上却如此的惨淡,除了宣传的小众,排片的稀缺,更多的是都市人已经慢不下来,静静地品一碗茗茶了。

还存在人才缺乏、工业流程不完善、制作水平有待提高等问题。

2015年《西游记之大圣归来》火爆大银幕之后,动画电影成为业内外资本更为关注的电影类型之一,为了促进动画产业的持续健康发展,国家不断采取财政补贴、培养动画人才等一系列措施。中国电影企业和创作者也在为动画产业发展不断进行有益的尝试。然而,当前的动画产业仍然处于工业化发展的初级阶段,大量动画电影为了保证盈利,将制作成本压缩在政府补贴之下,这已经成为动画电影领域的“潜规则”。因为工业化和标准化上面的缺位,导致动画电影质量和水准参差不齐。虽然我国的动画产业较国际还有较大差距,但是已经有一些动画企业和动画人在扎实地做一些基础性工作。有业内人士说《哪吒之魔童降世》的最终完成,几乎汇集了整个动画领域的资源和人才。可以说,中国动画电影的工业化启蒙于《西游记之大圣归来》,《哪吒之魔童降世》的意义在于“进一步提高这个行业水平线的同时,带来了工业化水平的拷问”。中国动画电影的真正崛起,不仅需要传统文化精神的提炼和滋养,更基础的是,需要更加标准化的、可持续化的工业流程产品,这是基础和前提,笔者最近参观了成为网红打卡地的毕加索绘画艺术展,也有一些体会,毕加索因为其独特性的立体主义和抽象画风而闻名,但他跟达芬奇等所有的著名画家一样,都是从最基础的具象造型能力和绘画技巧开始学起,在具备了成熟的绘画技能之后才开始有抽象的、个性化的绘画风格,这种规律似乎也适用于电影创作,正如饺子导演所言:“工业化的大众作品多了以后,自然会撑起优秀的艺术原创作品的发展。”

虽然,中国动画电影产业在很多地方还有不足之处,但是《哪吒之魔童降世》的影片质量和市场反响,让我们对动画电影产业的长远发展充满信心。更让我们欣喜的是,一大批有使命感的动画人,与政府和企业一起,在为中国动画产业的真正崛起而努力,他们就像那个画着烟熏妆、愤世嫉俗的哪吒一样,通过自己的方式摆脱世界对中国动画电影的成见,活出自我,走向世界。

从影片的制作上来讲,很多观众都对影片的造型技艺和特效制作表示肯定,认为在技术实现上已经接近了国际水平,特别是烟熏妆哪吒造型让人印象深刻,唯美如画的江山社稷图让人心旷神怡,得到了观众视觉和心理的双重认可。但是对于制作者来说却有着各种无奈和妥协。导演饺子在回顾创作历程时多次提到,因为工期和预算的限制,影片留下了很多遗憾,有些设计因为特效难度和预算有限忍痛放弃。饺子导演提到国内外电影制作水平的差距时指出,国外的导演向特效公司提出需求后会很快得到几个版本的方案供挑选,而《哪吒之魔童降世》却因为预算的限制等原因,只能找一些小公司做特效,而且需要在无数的沟通中提升。在《哪吒之魔童降世》做宣传时一个动画师吐槽都躲不过做中公狗角色的花絮总被提起。这的确反映了当前国产动画制作领域的尴尬现状,中国动画电影离成熟的工业化发展还有很大距离,

从影片的制作上来讲,很多观众都对影片的造型技艺和特效制作表示肯定,认为在技术实现上已经接近了国际水平,特别是烟熏妆哪吒造型让人印象深刻,唯美如画的江山社稷图让人心旷神怡,得到了观众视觉和心理的双重认可。但是对于制作者来说却有着各种无奈和妥协。导演饺子在回顾创作历程时多次提到,因为工期和预算的限制,影片留下了很多遗憾,有些设计因为特效难度和预算有限忍痛放弃。饺子导演提到国内外电影制作水平的差距时指出,国外的导演向特效公司提出需求后会很快得到几个版本的方案供挑选,而《哪吒之魔童降世》却因为预算的限制等原因,只能找一些小公司做特效,而且需要在无数的沟通中提升。在《哪吒之魔童降世》做宣传时一个动画师吐槽都躲不过做中公狗角色的花絮总被提起。这的确反映了当前国产动画制作领域的尴尬现状,中国动画电影离成熟的工业化发展还有很大距离,

从影片的制作上来讲,很多观众都对影片的造型技艺和特效制作表示肯定,认为在技术实现上已经接近了国际水平,特别是烟熏妆哪吒造型让人印象深刻,唯美如画的江山社稷图让人心旷神怡,得到了观众视觉和心理的双重认可。但是对于制作者来说却有着各种无奈和妥协。导演饺子在回顾创作历程时多次提到,因为工期和预算的限制,影片留下了很多遗憾,有些设计因为特效难度和预算有限忍痛放弃。饺子导演提到国内外电影制作水平的差距时指出,国外的导演向特效公司提出需求后会很快得到几个版本的方案供挑选,而《哪吒之魔童降世》却因为预算的限制等原因,只能找一些小公司做特效,而且需要在无数的沟通中提升。在《哪吒之魔童降世》做宣传时一个动画师吐槽都躲不过做中公狗角色的花絮总被提起。这的确反映了当前国产动画制作领域的尴尬现状,中国动画电影离成熟的工业化发展还有很大距离,