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■文/王 凡

《麦子的盖头》：
文学与电影

■文/赵 军

2018年中国电影的业绩不能只关

注票房，还要看到其中锐利的成功。这

份锐利的成功属于那些不忘人文初心

并且坚持人文初心的创作。什么是当

代电影的人文初心？人性，没有比人性

的刻画和讴歌更能使我们相信，不管人

生面临怎样的劫难，关于善良、真诚、忠

诚、爱与承诺，都是不可以背叛的，也是

不能够伤害的，这就是基本人性。在今

天，也许还会是必然要经历说不清的坎

坷与磨难，而必须存留的根本人性。

这样的人性刻画通常需要创作者

非常深入的人间调查，非常艰苦的人生

体验，非常敏锐的人性感悟。这样的探

索对于很多急功近利的电影创作是不

容易做到的，电影的成功因此往往要借

助文学成就的基础。好的电影作品常

常是文学的首先成功。谢晋的《芙蓉

镇》、《天云山传奇》、《牧马人》、《高山下

的花环》等莫不如是，当我们看到谢晋

荣获改革开放百位先锋人物荣誉的时

候，但愿人们不要忘记功劳簿上也有文

学的一半。

然后如吴天明的《人生》、孙羽的

《人到中年》、陈凯歌的《黄土地》、张艺

谋的《我的父亲母亲》、姜文的《让子弹

飞》诸多青史留名的影片，文学的功勋

赫赫，而电影总站在文学的肩膀之上。

河北作家胡学文和导演鲁坚共同成就

的一部《麦子的盖头》同样也是文学与

电影的结晶，并且正是这份姻缘成就了

这部坚持人性的优秀电影。中年导演

鲁坚厚积薄发，而在多年之前便发现了

胡学文的中篇小说《麦子的盖头》，恰恰

也证明了电影的创作往往是为有源头

活水来的。

今天中国电影一定要扎扎实实地

回归文学，就是要回归创作的沉静与生

活，回归人性的复杂与曲折，回归故事

的真实与生动。《麦子的盖头》是 2018

年岁末在首届海南岛国际电影节市场

板块展映中最大的收获，赢得了出席看

片会者深深的赞誉。注意到它与文学

的人不多，这也说明当下文学在人们的

视野里常常是被忽视的。但是只要知

道影片改编自胡学文的获奖小说，就一

定不会惊讶，胡学文在中国当代文学中

的贡献已经令他成为了深度现实主义

文学的一面旗帜。可以肯定，因为电影

《麦子的盖头》登上银幕，更多的中国观

众会像文学读者一样知道胡学文。

鲁坚怎样发现这部小说当然是重

要的，而鲁坚怎样发现小说与电影的联

系更重要。需要在这里说明的是，作为

北方文学的硕果，鲁坚将它改编到银幕

上时作了很多南方的渲染。对于人物

命运与性格归宿的咏叹，离开电影镜头

的铺展，是很难仅仅靠文字可以打动那

么多人的。那座大山中浑浑噩噩的矿

场，那条通往县城去的时而漆黑时而迷

蒙的公路，那一个豆根与麦子相依为命

的黑暗的住家，和蓝姐开在上下坡拐角

处非常普通的饭馆。这些完全用不着

搭景的画面，和实实在在用心去搭建的

人物性格，包括形象、语言、一颦一笑、

举手投足以及镜头角度、场面调度等

等，两相交织就把我们带进了非文学而

纯电影的实景与场景当中。

影片中的主要人物有四个，第一自

然是麦子，一个年轻的农村女子，另一

个是与她纠葛的矿场老板老于，第三个

是老于的情妇蓝姐，第四个是出场最少

但是最关键的麦子丈夫马豆根。并不

轻松的人物关系就在这四个人身上展

开，情节居然还非常曲折迂回坎坷，而

人性便在其中展现得淋漓尽致。

马豆根娶了麦子并相互发誓同生

共死，那一幕发生在一个清冷的湖面

上，而影片最后的高潮也出现在这段

湖面上。马豆根是揭开麦子的盖头的

男人，之后他在采石场上失了踪。矿

主老于把麦子骗到矿上实际上软禁了

她并在连番缠斗中和麦子发生了情感

纠葛。麦子千辛万苦发现了丈夫的

“死情”，其中还被骗委身给老于。孤

独的老于过去的性饥渴都发泄在蓝姐

身上，但是他移情麦子了，因为麦子身

上散发着朴素的魅力，同时老于居然

想以占有麦子的身子令麦子放弃活死

人马豆根。

麦子委身老于开始是以为豆根欠

下老于天大的赌资，待到后来看见豆根

是成了矿难导致的植物人，最终眼看着

豆根死去，麦子义无反顾把豆根送回当

年他们发过誓的湖上，骗开所有人之后

竟然凿船自沉......老于的故事没有到此

结束，他赶到湖上，看见麦子如此决绝，

然后......这部影片还有那个同样敢爱敢

恨的蓝姐，尽管人前风情万种，人后对

老于却是小鸟依人，然而当她发现老于

已然不属于她时，她对于命运的反抗同

样决绝。

影片中就这样在短短的两个小时

中为你闪过了四个人的命运，没有一个

是阳光灿烂的，没有一个不是活的那么

不易的，没有一个留给我们截然正确的

答案。没有。但是，当代中国人的性格

成长——从青春到中年——却正是这

样被刻画得如泣如诉，让人“一叫一回

肠一断”。人性是什么？人性便是麦子

与豆根的誓言，并且是相存相依的天

誓，要用生命赎回的一旦承诺的情。人

性也是老于那样复杂的，在利益面前，

在选择面前，在生存面前总得变着法子

算计，直到生死关头才大彻大悟换来的

那一点真。

麦子与老于的区别在于老于是作

衡量后选择的判断，麦子是认定就百犊

莫回，没有选择、没有判断的余地。这

样一个我们已经很难分得清楚的时代

和很难说得明白的世界，老于很真，麦

子更真，中国人活在当中很难寻得到人

生的幸福快乐，这样的故事每天都在发

生也每一回都很真。谁更幸福一些其

实你是不知道的，或者你是不能判断

的。留下给我们只有人性的感叹，这种

感叹不知道属于我们中国人还有多少

百年。

《麦子的盖头》所以深刻端在这里：

中国人在当下应该怎样选择自己的人

性，如何寻得着自己还想保留的人性，

直白了说什么是当下中国人的人性！

电影就像一曲挽歌，为麦子那样坚贞的

甚至已经超出了爱情的人性而唱出的

挽歌。观众也同情于当中的每一个人

包括蓝姐，他们都是生活的牺牲品。但

是生活每一天还在继续，蓝姐、老于甚

至那位广东的赖老板，他们灰色调的生

活还在继续。

尤其是鲁坚说蓝姐这个人物是他

加上去的，就格外浓烈地增加上了一个

时代的符号。这种女人的生存方式在

更多的意义上比麦子更能“真实地反

映”这个时代，只是麦子的性格更坚强

地表达了我们“古老而不舍”的世界

观。当代文学更多地关注着这个领域，

因此电影人是需要热爱文学的。文学

思想沉淀最不受技术的拘囿，也就不受

时空的藩篱。但文学依赖于人的认识，

它是前读图时代的。电影除了依赖人

的认识，还引发着更多的人的辨识，辨

识是更接近于生命的原始属性，譬如神

经网络的反应，它是后读图时代的。文

学的认识沉淀与电影的辨识、想象加在

一起会升华出很多衍生于边际的思想，

它们带着形象的深邃去展开且腾挪于

观察与幻想的世界，构建对于时代与人

性以及两者矛盾着、真实着、悲喜剧的

创作，而在我们的识别当中浮现出思想

与情感的王国。电影也就可以包容和

丰富于文学。

这就是电影《麦子的盖头》得以描

写社会一天天在变，或者没有在变的深

度的原因。影片在五个方面取开放性

结局：主人公的情感故事与命运归宿是

开放性的，乡镇的社会形态和那里人们

生活的未来是开放性的，影片塑造的时

代价值观的对与错是开放性的，影片对

文学原著的保留与改编也是开放性的，

最后，电影的主题和现实主义态度（不

是批判不是赞扬）也是开放性的......鲁

坚作为这部影片的导演冷静而隐晦，热

烈而灰色，侃侃而谈又奇峰连绵，完全

选择了当下国产电影没有的角度并且

当下中国电影没有的叙事方式，更贴近

小说又非常电影。

影片的导演、演员、摄影、剪辑都得

到了小说的精髓，整体表现完美。我们

相信《麦子的盖头》如此呈现在银幕上

会更加促使电影界关注中国文学的贡

献与价值，更多的学会阅读作品而不断

修补电影人艺术修养上的欠缺，从而在

洞察人性人心人文的角度上创作出更

多更好的作品来。另一方面，《麦子的

盖头》的成功也会支持文学界更好地促

进与电影合作，因为电影如上述所言，

必然更强烈地征服更多的观众，尤其是

年轻的观众。

就在 2018 年即将过去的最后几

天，教育部和中央宣传部联合印发了

《加强中小学影视教育的指导意见》的

重要文件。文件一经与社会见面，即

引起了很大的反响。岁末年初，电影

界和教育界，我所接触的工作圈子和

朋友圈子，莫不在谈论《指导意见》，莫

不因为受《指导意见》的鼓舞而开始摩

拳擦掌。《指导意见》为什么会在电影

界和教育界受到热议？是因为文件直

击实际针对了大家长期来一直在关注

的问题。中小学影视教育事关两亿左

右的少年儿童的健康成长，电影作为

一门综合艺术广为人民群众包括少年

儿童的喜爱，电影中的审美趣味、道德

感召、文化价值潜移默化地在影响一

代又一代少年儿童的成长。但是，运

用电影手段主动对少年儿童进行影视

教育在中小学当中长年来开展还不够

充分。所以，电影界和教育界的有识

人士一直在呼吁在全国的中小学普及

影视教育，将影视教育纳入到学校的

教育教学计划中去。《指导意见》的出

台，既高屋建瓴对中小学影视教育做

出了部署，又回应了大家的关切。

作为一辈子在电影界工作的老电

影人，学习了《指导意见》之后深有感

触，结合目前从事的儿童电影工作过

程中积累的种种感受，围绕影视教育

发表个人的学习体会。

《指导意见》文件开宗明义指出了

影视教育的重要意义：“优秀影片具有

生动、形象、感染力强等显著特点，蕴

含着丰富的事项、艺术和文化价值。

利用优秀影片开展中小学生影视教

育，是加强中小学生社会主义核心价

值观教育的时代需要，是落实立德树

人根本任务的有效途径，是丰富中小

学育人手段的重要举措。”影视教育是

一件大事，事关立德树人，国家兴旺。

所以，电影界要把影视教育担当起来，

将是大有可为。

自从改革开放以来，党和政府十

分重视中小学的影视教育，相关部委

近些年来下发的文件中也一再提及中

小学影视教育。2017年，《中华人民共

和国电影产业促进法》作为法律条文

明确规定：“国务院教育、电影主管部

门可以共同推荐有利于未成年人健康

成长的电影，并采取措施支持接受义

务教育的学生免费观看，由所在学校

组织安排。”这次教育部和中央宣传部

联合印发的《加强中小学影视教育的

指导意见》站位很高，将党和政府在中

小学开展影视教育的重要指导思想化

作具体的行动步骤。文件确立的工作

方向和工作任务非常明确，而且有了

一个具体的时间表，“力争用3-5年时

间，全国中小学影视教育基本普及，形

式多样、资源丰富、常态开展的中小学

影视教育工作机制基本建立，中小学

生影视教育活动时间得到切实落实，

适合中小学生观看的优秀影片得到充

分保障，学校、青少年校外活动场所和

社会观影资源得到有效利用，形成中

小学影视教育的浓厚氛围。”《指导意

见》提出了7项任务：把影视教育纳入

学校教育教学计划；遴选推荐优秀影

片；改善学生观影条件包括校内场地

改建和购置专门放映设备；拓展学生

观影渠道包括电影院开设中小学生的

电影专场和组织农村放映队深入农村

中小学进行电影放映以及开展特色电

影公益放映活动，让盲、聋等残疾儿童

少年与健全孩子一样感受优秀影片魅

力。为了保证上述任务落实，《指导意

见》还提出了4项工作要求。

这些便是《指导意见》的鲜明特

点。与过往的影视教育文件相比，《指

导意见》已经不是停留在一般号召上

面，而是制订了有力措施来保证影视

教育沿着正确的轨道快速发展。所以

说，《指导意见》具有很强的可操作

性。我们电影人面对这份文件，感到

的是肩上压着沉甸甸的社会责任。让

少年儿童接受影视教育健康成长，不

仅仅是教育界的任务，而是需要全社

会方方面面一致行动，电影界与影视

教育紧密相关，更是责无旁贷，不能缺

位。“十年树木百年树人”，涓涓细流才

能汇成大海。

影视教育的前端在于电影，影视

教育的内容保障和技术支持取决于电

影界，没有电影就没有影视教育。《指

导意见》中对中国儿童少年电影学会

和全国中小学生影视教育协调工作委

员会下达了十分具体的工作任务，我

作为这两个部门其中的一名工作人

员，既感到光荣又深感负有千斤重担。

中国儿童少年电影学会几十年来

坚持在儿童电影领域耕耘，对儿童电

影的创作生产有一定的影响力，理所

应当充分发挥作用，站在前沿继续引

领儿童电影的创作生产。中国儿童少

年电影学会这几年年年举办全国优秀

儿童电影剧本征集活动，其目的就是

为了促进和推动儿童电影的创作生

产。我们国家每年的儿童电影和动画

片的产量在六七十部之内，数量不算

太少，但精品力作不多，质量问题这是

儿童电影长期存在的问题，与儿童电

影发行渠道不畅通有一定的因果关

系。要加强影视教育，必先要提高儿

童电影质量。否则，影视教育的资源

不够，底气就不足。如何尽快提高儿

童电影质量，依照其他国家的经验，政

策支持十分重要。近几年来，中国电

影市场攻城略地高歌猛进，票房收入

一年高过一年，2018年已经跨过了600

亿大关。因此，有个设想，能不能将电

影市场不断增加的政府资金收入转移

一部分给嗷嗷待脯的儿童电影，中国

电影市场规模已经雄踞全球，儿童电

影却如此孱弱，感觉不相匹配。比如

政府每年采购一批确实优秀的儿童电

影，直接投放进入全国中小学校用于

影视教育，这样，既使得优秀儿童电影

在前次投入后能够尽快回笼资金，其

创作团队可以尽快投入再生产；又可

以使得《电影产业促进法》规定的“采

取措施支持接受义务教育的学生免费

观看”儿童电影的条款从电影界的角

度得到落实。

《指导意见》对影视教育的优秀儿

童影片的遴选提出了要求。中国儿童

少年电影学会和全国中小学生影视教

育协调工作委员会有必要将遴选出来

的优秀儿童影片建立一个影视教育专

用影片片库。建立一个内容丰富的片

库，是版权保护的需要，也是为中小学

影视教育的影片放映活动提供便利

性。这也是针对前些年各地中小学影

视教育开展过程中暴露出来的问题在

实践中给出的一个解决办法。过往在

与各地教育部门和中小学、校外教育

机构接触中，深感他们对开展影视教

育是充满热情，但是由于不了解电影

发行放映的运作规程，也不知从何下

手与有关影视公司洽谈电影版权。最

后往往知难而退，因寻找影片太费周

折，最终选择放弃。所以，要尽快改变

光有推荐影片片目，却找不到影片放

映的尴尬局面。让全国中小学校能够

随时随地方便快捷获得想要的影片，

当务之急是建立影视教育专用影片片

库，不解决优秀儿童影片的放映便利

性问题，将会成为影视教育的拦路虎。

注意到《指导意见》首次提出：有

条件的中小学，可依托现有礼堂、阶梯

教室等改扩建放映场地，利用原有电

教设施或购置专门放映设备在校园放

映电影。与过去开展影视教育只是单

一的进电影院观看电影的做法相比有

了改变，感觉到这是根据社会发展与

时俱进的做法。中小学购置放映设

备，电影界要担负起责任。首先，随着

技术进步，电影放映设备也在不断更

新之中；其次，学校使用的放映设备有

其特点，现有的放映设备是不是适用，

要不要研发，都是要在作进一步调研之

后，要给教育部门和中小学校提供相应

的标准。中小学校自行采购专门放映

设备，因为不懂专业不懂技术，可能会

花了冤枉钱，又出不了好的效果。曾经

在某地看到一个校外机构，几十万元购

买了2K的电影院放映机，不知道如何

使用DCP，用2K机器放蓝光盘。

《指导意见》还提出了要丰富影视

教育活动，在校园开展电影表演、电影

配音、微电影创作等活动以及强化影视

教育的师资队伍建设，由于中小学影视

教育还是在起步阶段，现有的资源不

足，开展相关的影视活动和培训师资队

伍的资源不足，这些都需要电影院校和

专业的电影公司来发挥作用。

中国儿童少年电影学会从上世纪

80年代末起就开始承办中国国际儿童

电影节。中国国际儿童电影界已经举

办了13届，国内外都有影响。中国国

际儿童电影节的最大特色是贴近中小

学生、接地气。电影节由中小学生担

任小评委、小配音演员，电影节的中外

儿童电影进校园放映，到农村学校放

映，到盲、聋中小学生所在的特殊学校

放映。实际上，中国国际儿童电影界

就是影视教育的一种形式。怎样很好

利用中国国际儿童电影节的平台，将

影视教育做得更加有声有色，这也是

我们电影人值得研究的一个课题。

细读教育部和中央宣传部印发的

《加强中小学影视教育的指导意见》，

文件是个好文件。当然，依托文件精

神开创新局面不可能是一蹴而就。任

务繁重，头绪纷杂。只是希望不要似

美丽流星划过天空，最后无声无息。

我们无论做电影的，无论搞教育的，必

须共同努力，开动脑筋全力以赴落实

文件精神。电影界与教育界，理当携

起手来，凝心聚力，共同做好中小学影

视教育工作。

（作者系中国儿童少年电影学会

副会长兼秘书长）

中国电影艺术研究中心
电影研究室专版

电影与教育，凝心聚力共同促进中小学影视教育
——学习教育部和中央宣传部两部委文件《加强中小学影视教育的指导意见》的体会

■文/金忠强

随着中国电影产业化的推进、观

影受众细分化的深入，我们对国产片

商业性的关注与票房核心驱动力的追

求也在逐渐更为理性和多元。以文化

自信、现代精神、民族情怀和人性探问

等元素为基础，旨在提升内容质量的

大众诉求也越来越强烈。

在这样的产业语境中，一些优秀

纪录片有机会进入了院线。据有关方

面统计，2008 年到 2017 年，共有 46 部

纪录片院线上映。十年内，纪录片总

票房为5.6亿左右。今年年初，被称为

“中国版《人生果实》”的纪录片《四个

春天》在全国公映。这部纪录片由导

演陆庆屹用一部带摄像功能的尼康

D800相机拍摄，以他的父母为主角，讲

述了四个春节家庭的日常故事。虽然

纪录片保票房不容易，但是上映之后，

发行方和已经观赏过影片的观众们，

本能地形成了牢固的默契，经过口口

相传，稳稳地让影片票房逐日攀升，挺

过了第一周。在上映第九天，上座率

15.7%，超首日票房。

这部逆袭的影片所蕴含的诗意和

力量打动了许多人。它让那些在外奔

波生活的人们想回家陪伴家人或者拿

起电话跟亲人说说贴心话；它让那些

在内心为生命困惑的人们，放下无止

尽的欲求，回归生命的简单，把当下的

生活过得有趣味有温度起来，获得一

种自力更生和怡然自得的幸福感。

一个分割画面的长镜头，让这部

纪录片不弱于任何一部大片。在这个

镜头里，母亲在画左，安静专注地踩缝

纫机。父亲在画右，深情投入地跟着

电脑唱《朋友》。这个镜头带着魔力，

拉着我坐在那里，本能地把自己曾经

的过往一幕幕地回放了一遍。当缓过

神来时，不觉已然泪目。

纪录片《四个春天》中，老人在做

饭、歌舞、欢聚与离别时的种种可爱与

可敬，让我想给身边所有人一个深深

的拥抱，想说，“热爱生活，彼此相爱

吧！”片中镜头细腻地捕捉着母亲哼着

小曲切菜、踩拍子绣花和即兴唱山歌

跳舞。镜头也深情地凝视着父亲专注

地拉二胡和小提琴、吹笛子和箫，以及

拉小提琴和手风琴。这些朴素的镜头

后面充盈着满满的爱。特写里老人经

历了岁月的手，依然清澈的眼，让我在

看片时不禁动容，感慨生活的不易和

美好。

到了一定年龄，有了一定阅历的

人们，自然而然地会被宁静温柔的事

物所吸引。正如纪录片《四个春天》里

细腻描绘的那种优雅用心的生活状

态。父亲的鞋底脱落，他随手摘来干

草杆儿，捆绑住鞋底，怡然自得地笑

言，“好玩！”四个春节，母亲都忙活准

备年夜饭。在用作自制熏肉的大油漆

桶底下，母亲一边点柴吹火，一边得意

地拉起自制的熏肠，笑着说，“怎么样，

哇不哇？”热爱文艺的父亲在楼道里悠

闲地吹起长笛，在山间向远方引吭高

歌。他感慨万千地说：“有乐器，有家

人，此生足矣！”老人发现菜地里的蒲

公英结出了毛球，在吹完两枝后，恋恋

不舍地说“明天还要再来玩”。

姐姐病故这条叙事线包容了生活

的恒定和生命的无常。姐姐这个人物

可能是影片唯一的戏剧性所在。一些

人担心如果影片都是写实性记录生活

的内容，可能会枯燥单调，观众会坐不

住。一些人觉得姐姐这条线本可以大

写特写，加大影片的戏剧性冲突，可能

会提高影片的观赏性。我觉得，百分

之九十比例的生活写实记录，父母在

其中渐渐地老去，时代与社会不经意

间渐渐变化，这都是生活的恒定。与

此同时，百分之十的一个人物的命运

突变，姐姐在前面谈笑风生，在后面突

然离去，中间没有具体的过渡和悲情

的渲染，仅仅留住了病床上的微笑，这

恰恰是生命的无常。这个叙事点，体

现了影片主题的深度，导演对内容的

把控力以及剪辑的功力。

生命本虚无，来者去者皆过客。

面对悲喜，老人全接受，面对生活，老

人懂珍惜，面对生命，老人存敬畏！镜

头从远处记录了两人即兴在坟头起

舞，望山歌唱。老人常到姐姐的坟头，

种植花草，陪她说话。小雨中，父亲在

身后为母亲举伞，母亲边整理花草边

念叨着姐姐。在华语影片中能看到这

样丰满厚重的东西，真得感动！

屋檐下的燕子一家也知道这两位

老人活得精彩快活。它们来去迁徙，

哺育后代，跟老人做伴分享生活！老

人对它们的呵护和关爱，让我们感到

了生活的温度，体会到了生命的延展

度。父亲拉着母亲出来看回归燕子的

时候，眼睛充满了爱意，脸上洋溢着童

趣。真的美好！

《四个春天》里充满感人的细节，

如老人认真地写年夜饭菜单、父亲觉

得饭香时突然喂了母亲一口、两人激

情地喝交杯酒、父亲童心未眠地享受

着自己制作的马蜂窝、方形天井下圆

形小池的空镜、父亲给母亲染发、母亲

给父亲理发、父亲学习电脑上网和音

乐剪辑、母亲学习玩微信时开怀大笑

等等。

《四个春天》获得第12届FIRST青

年电影展的最佳纪录长片奖和第55届

金马奖的最佳剪辑提名。导演陆庆屹

的表达始于他在豆瓣的 ID“起床，吃

饭”，也被粉丝称为“饭叔”。2012年至

2013 年，他写了两篇关于父母的豆瓣

日记《我妈》和《我爸》成为热门文章，

随后，逐步形成影像，最后在各方支持

下得以公映。《四个春天》让我们看到

了已经失去的“诗意生活”和“家庭情

怀”，看过影片，让我们忍不住去拥抱

生活。

纪录片《四个春天》：

忍不住去拥抱生活


