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■文/赵军

品牌、营销、数据、价值

当下中国经济确实面临下行局

面，需要冷静下来的是有两种看待下

行的角度，一种是下行就是经济已经

接近一塌糊涂、是到了追究责任和改

变立场的时候。虽然没有任何人开

出过一种全面的药方，但悲观和绝对

地否定正在成为一种被渲染的社会

情绪。

另一种是从全世界经济增长的

角度出发，认为经济下行的根本原因

在于经济的格局与结构早已过时，其

中既有自由资本主义的式微，金融凌

驾于产业早已被金融摧毁产业所替

代并造成产业的危机。也有现存产

业结构不适合于科技与互联网时代

的产业与商业新秩序，一个传统的游

戏正在世界范围瓦解，新的产业游戏

开拓着新的市场，旧市场逐渐消失。

没有产业链作为过渡的国家和

地区，是难以与互联网接轨并赢得独

自 优 势 的 。 重 点 就 在 于 关 注 产 业

链。产业链的优势在哪里呢？譬如

很多人说中国被越南等小国家夺去

很多市场了。殊不知一个现代产品

小则上百个零件，多则上千上万个零

件，离开产业链就都无法成功。

越南的很多产业园就是到中国

来寻找零部件的，说明越南还得依靠

中国的产业链。一个小国家不可能

象中国拥有这样巨大的市场，因而也

就拥有了一个完备的产业链。正是

这个产业链，为整个产业打造了一个

与市场息息相关的产业结构。在这

个结构里，不仅每一个生产的零部件

都实现了自给知足，而且它也规定了

产业的布局和资本的战略。尤其是

后者，产业结构因此不断地依赖于资

本和市场，产业、资本、市场三位一

体，形成了更大的产业结构。

产业结构的调整随着资本和市

场 变 化 以 及 新 技 术 的 出 现 都 会 发

生。这是产业发展的题中之义。在

过去的二十多年中，电影产业的结构

都在不断地调整，譬如期间就有过

“大片模式”、“IMAX 影城”、“院线

制”、“第三方售票”等等变化。产业

市场也从 1997 年全国（大陆）市场从

6.5 亿提升到了 2018 年的 609 亿！这

个巨大的跨越是非常惊人的，可以说

参与当中产业奋进的所有人都会因

此无悔今生。

产业调整铸造了很多时代的机

遇，使很多人成为了经济英雄。而

今非昔比的产业巨变也为产业研究

的 战 略 家 们 提 供 了 思 想 放 飞 的 舞

台。关于中国电影产业的创世纪战

略和各种改革、创新实践而打开的

每一扇窗，都是产业理论变革的天

空。这个二十年只有一句话：中国

电影产业抓住了千载难逢的腾飞机

遇，在本来落后于整个国家的改革

开放之后，突然成为了中国社会发

展的一颗明星！

用寒冬来比喻当下的电影产业

结构调整是不得要领的。因为寒冬

只是对于那些不知道尽快进行调整

的人。小时候我们就听过一个“明天

就做窝”的故事：冬天来了，一只鸟儿

嚷着明天就做窝！但是它第二天没

有做窝。到了晚上寒风凛冽，鸟儿又

说明天要做窝！“明天”还是没有做！

一天天过去了，它每一天都说同

样的明天做窝的话！没有行动的它

终于被冻死了！这个就是“寒冬”的

寓言。自然的变化和人的主观能动

性是两个范畴，我们既不会说秋冬来

了就是季节的“下行”，更不会把自然

界的季节轮替当作悲剧的寒冬。现

在全世界都已经进入后工业化时代，

有的先进国家已经开始成为智能时

代的先锋。因此，我们不能够再犯误

失时代的错误，还自嘲身处寒冬，将

之要死！

产业面临的挑战对于有志气的

人来说就是机会。过去的局面属于

过去的产业英雄，明天的格局属于今

天的创新者。做“鸟儿”的人会被冻

死，不等于世界末日。

今天的变革的确与在同一个格

局中的变化不一样。其在于这是一

场一个格局和另一个格局的较量，只

要我们看清楚这是两种生产方式之

间的市场争夺，然后必然的也是资本

的最后的争夺，我们就会明白产业结

构的调整就是生或者死的博弈。

概念总是动人的，而推理则是严

酷的，最后的结论则是无情的。现实

当中那么多实体商业倒在互联网下

就是明证，而电影产业在单体影城的

遭遇同样说明了这个事实。院线行

业面对的是网上几万部可以选择的

电影节目对一个周末只不过七八部

新片上映的影城的围剿，这不是生死

之战又是什么！

产业如果就只是面对“寒冬”，总

会有春回大地的时候。产业如果面

对的是一个原有结构的出局，“寒冬”

就 会 变 成 埋 葬 这 个 原 有 结 构 的 坟

墓！因此这一次产业结构的调整不

同于以往，干喊寒冬没有用。这一次

还真不是“寒冬”，而是“决死”——决

死的涅槃。如果电影产业不能从现

有的格局出来，走进创新时代的格局

中，等待我们的就是埋葬。

以传统的市场营销和今天的市

场营销做一个对比。在传统的营销

中通常都会注重影片在进入市场的

过程中首先成为品牌，品牌带给市场

以信息，市场因为信息而取得价值。

产业的市值因为品牌而出现。

而今天是互联网时代，它不再只

是一个局部的信息的世界，产业的价

值和市值也都不仅仅依赖一个几个

局部市场的需求，而是变得所有价值

和市值命题都首先作符号化处理，并

在一个放大的网络中求得一个真值，

然后在一个开放的网络世界中实现

无限可能性。

这样的价值实现比传统的一个

品牌只对应一个市场，无疑是更加高

维的生产方式。符号化就是数据化，

实现无限可能性是它的流量。真值

是什么？真值是数据唯一正确的发

生的事实。我们以一个公式化的模

式诠释这段话，它们是：在不断链接

的网络世界中，电影市场上的观影消

费数据拥有跨界变现的最大可能性，

从而实现更多的和最大的价值和市

值。

在这个命题当中，要求数据跨界

的可能性必须是真值，即它是唯一的

“真”而且追求价值，那么这个命题就

可以是一个真命题，即：在网络世界

中，电影市场上的数据拥有更多的、

最大的市场价值。这就是当今完全

可以用数理逻辑表达的产业市值增

长的正确规律。也告诉了我们应该

怎样在互联网的今天践行创新的理

念。如果一条院线、一家影城从不开

展数据跨界变现的努力，即从来不去

创造数据变现的真值，那么电影市场

的数据流量变成无尽的市场价值的

追求就是一个假命题。

从 品 牌 到 信 息 ，到 从 数 据 到 价

值，正是今天的产业认知。也因此可

以看到结构调整不是一句空话、大

话，而是必须围绕着追求真值以使数

据变现创造价值成为事实。结构调

整就是在互联网早已链接起院线数

据的时候，院线和影城怎样实现数据

变现而创造出更多新的价值，并且在

产业结构中实现稳定增长的机制。

从树立品牌以展开营销的市场

到实现在互联网中寻找电影产业数

据变现的创新价值，就是产业结构调

整的关键。不在网络世界中经营的

产业链条就是将会马上在网络世界

中死去的链条。

事实上很多产业中人不具备互

联网时代的理念和经营手法，他们在

数据跨界变现的拷问面前总是无能

为力。这是结构调整步伐不大的最

严峻挑战而非调整本身。因此行业

中很多人在嚎叫寒冬来临，却不会也

不想怎样做窝！

从这个意义上说，结构调整首先

需要的是人的理念的调整，是人的知

识层面的调整。在这个前提之后，电

影产业的结构或者调整或者转型，或

者提升或者更替都不是难事。可以

肯定，未来的电影产业就是互联网产

业。因此产业之中现在应该有基本

的数据分析处理部门和数据变现政

策研究部门。国家甚至都已经提倡

区块链技术进入国民经济了，电影产

业连融入互联网都既缺观念又缺人

才，事业和产业如何能够重铸新的结

构。

产业结构优化升级转型融入，这

一天的到来就是电影产业整个明天

的价值再次腾飞的时候。所以我们

不赞成悲观主义的“寒冬论”，只要明

白了、看准了今天正是换观念和换人

的时候，正是整个产业“腾笼换鸟”的

时候，产业结构调整就不是难事而是

必然发生的战略性重新布局。

■文/虞 晓

■文/雷晶晶

《少年的你》上映 4 天突破 6 亿

票房，毫无疑问领跑大盘，在刚刚

褪去热度的国庆档之后又掀起一

个国产片的观影高潮。事实上，同

期上映的影片不乏强劲的竞争对

手，《双子杀手》、《沉睡魔咒 2》、《航

海王：狂热行动》都具有一定的票

房号召力。但《少年的你》一出场

便自带主角光环好评如潮，使同期

的其它影片全部黯然失色。影片

成为爆款当然包括流量明星的加

入，但它绝不只是“粉丝向”电影，

许多人因为这部影片发出了“易烊

千玺破圈”的赞叹。影片票房口碑

双丰收一方面源于周冬雨和易烊

千玺贡献的精彩表演，另一方面也

与影片本身的高质量不可分割，对

现实社会问题的观照也成为影片

受到广泛关注的原因。在这部影

片中，创作者不但对校园霸凌进行

了多层面、多角度的描绘，同时还

引发了关于少年成长的思考。

中国电影从来不乏对“青春”

的表述，只是各个时期的青春困境

有所不同。1930 年代的左翼电影，

青春伤痛的解决方法是走上革命

道 路 ；“ 十 七 年 电 影 ”则 是 将 少

（青）年整编进社会主义新人的队

伍当中；改革开放初期先是“第四

代”导演追忆青春伤痕，继而遭遇

迎头赶上“第五代”青年的“弑父”

挑战；“第六代”的青春野蛮生长，

呈 现 为 一 种 对 规 训 性 话 语 的 回

避。到了今天，青春的面貌更加多

样 ，既 有 对 美 好 青 春 充 满“ 恋 物

癖”的追忆（《那些年，我们一起追

的女孩》、《我的少女时代》、《夏洛

特烦恼》），也有警惕青春规训的

艺 术 探 索（《狗 十 三》、《少 女 哪

吒》），还有借由青春进行社会问

题的讨论（《嘉年华》、《过春天》）。

《少年的你》通过对青春兼具

感性与理性的书写提供了自己的

路径，它虽然包括残酷的青春物

语、少年的冲动意气，却没有完全

陷入到一种或单纯批判家庭社会

教育制度，或感慨青春易逝的“物

哀”之情的窠臼，而是将社会问题

与人物成长共同并置，讨论了一个

在残酷青春中成长的命题。

影片的矛盾由两位少女之死

展开，第一位少女的自杀式死亡牵

出了校园霸凌的问题，第二位少女

的非正常死亡则指向了主人公心

灵的救赎与成长。

在影片的上半部分，陈念的一

次正义之举使她陷入到被霸凌的

位置，通过她被侮辱与被损害的遭

遇，校园霸凌发生的荒诞与过程中

的残酷被揭示出来。陈念的正义

感也促成了她和本无任何生活交

集的小北的相识，尽管这是一个充

满偶然性的开始，但两人从相识到

相惜则由于他们拥有相似的境遇

——都生活在“阴沟里”。陈念与

小北都身处边缘，只是陈念处于学

校这个微观权力场的边缘，而小北

则彻底处于整个社会的边缘。学

校教育就像福柯所说的“创生的筹

划”，个人的生命时间被编排进一

种连续整合的线性时间当中，指向

一个明确稳定的终点，高考正是这

条上升轨道的唯一终点。对陈念

来说，在经历行为的规训和持续的

隐忍后，她从边缘步入主流的唯一

通道就是“顺利通过高考”。而小

北的生命时间不存在任何规划和

终 点 ，他 是 完 全 被 放 逐 到“ 愚 人

船”上的边缘人，于他而言，唯一

拥有的就是自由与生命。因此，陈

念的目标也成为小北的目标，他将

自己可支配的全部投身于这一目

标，用保护、陪伴与陈念成为共生

的双子。

除了描述霸凌本身，导演对霸

凌者的身份背景也有着墨，这些霸

凌者作为青春期女孩的性格与生

活困境得到表现。影片借由一种

较为全景化的立体书写来质询暴

力发生的原因，使这一社会问题没

有只沦为影片中青春爱情的注脚。

陈念作为主人公，身上兼有正

义与懦弱，坚定与摇摆，她并不是

带有高贵道德品质的完美主人公，

但就像《我不是药神》的主人公同

样不完美一样，这样一个不完美的

青春期肖像才是现实主义。

陈 念 的 座 右 铭 来 自 王 尔 德 ：

“我们生活在阴沟里,但有人依然仰

望星空”。然而“星空”以及与之同

构的“走出去”到底意味着什么？

是陈念顺利通过高考？还是“去北

京”？影片的后半部分回答了这一

问题。陈念与小北都生活在阴沟

里，这是对现实处境的比喻；但当

陈念对魏莱过失致死，却由小北顶

罪后，她注定要陷入心灵的阴沟。

导演没有放任少年的意气冲动，没

有让影片陷入到一种简单的“狭义

复仇”、坏人必死的快意恩仇的逻

辑中，而是让陈念通过勇敢与坦诚

直面罪与罚，然后“找到答案”，达

成真正的心灵成长。仰望“星空”

和“走出去”不只是物理位移的身

体变化，更是心灵对阴沟的摆脱。

同时也否定了一件事，高考不是划

分小孩与大人的界线，心灵的成长

才是。少年经由事件得到成长，这

是主流青春片最重要的母题。

对于影片中的少年来说，家长

都是不称职或者缺位的。小北彻

底无父无母，陈念与母亲更像是身

份对调的关系，魏莱遭受来自父亲

的冷暴力，罗婷拥有一个暴力酗酒

的父亲，徐渺的母亲随时可以在学

校的走廊给老师下跪。警察，尤其

是尹昉扮演的郑易，作为重要的疏

导性力量，成为家长位置的填补，

他不仅将陈念和小北从可能坠入

的心灵阴沟与少年冲动中打捞出

来完成自我救赎，还因为“父之法”

保证了正义（与他名字同音不同字

的暗喻）、真相与秩序的复位。

影片使用感性的影像方式讨

论了一个现实主义的议题，但导演

并不只满足于提供一种情绪和情

感，而是给出了成熟理性的答案。

通 过《七 月 与 安 生》和《少 年 的

你》，曾国祥慢慢在影像中打下自

己的标签，他对于青年性格心理渐

次变化拿捏非常准确，人物语言具

有真实生活的质感，这些与大量的

手持镜头、特写镜头、碎片化日常

生活的拼接、和人物处境相洽的配

乐一起，营造出一种感性的、充满

情绪性的空间，这种空间与影片的

主题暗合，因为青春的心智正是由

这些丰沛的情绪与情感构成的。

在陈念与小北一系列的你来

我往中，天真的两人彼此交付身

心、性命相见的关系是一种真实的

少年式的情感和冲动。青春片之

所以动人，正在于它所携带的荷尔

蒙、赤子之心和不计报偿的奋不顾

身，这些迷人的投入与反叛让人们

可以暂时逃避成人世界的规则与

逻辑，这也是我们为什么需要青春

片的原因。

《少年的你》：
在残酷青春中成长

题材的突破与几番撤档的经

历，在今天的电影市场上，往往只

是营销的手段，并不天然就意味着

内容和品质的惊喜，比如暑期档

《小小的愿望》。观看《少年的你》

也带着同样的担心。所幸的是，当

周冬雨不施粉黛的小雀斑和易烊

千玺疤痕粗粝的脸庞铺满银幕，在

这种标志性的特写镜头背后，导演

曾国祥所讲述的少年故事，它既涉

及当下社会种种的现实议题，又保

持了商业电影的叙事流畅和抚慰

人心。

《少 年 的 你》故 事 并 不 复 杂 ，

是一个备受欺凌的好学生和底层

混 混 彼 此 守 护 ，共 同 成 长 的 经

历 。 正 如 青 春 并 不 总 是 风 和 日

丽，青春片也是一种交织共鸣与

禁忌的题材类型，基于不同的社

会文化环境而面貌各异。从大岛

渚的《青春残酷物语》到杨德昌的

《牯岭街少年杀人事件》，性和暴

力 一 直 是 残 酷 青 春 的 主 要 聚 焦

点。《少年的你》是将“残酷”外化

为可见的校园霸凌，这一话题因

为时常见诸媒体的新闻事件而备

受关注，它背后的成因又牵涉到

复杂的社会问题，内容题材本身

所具有的敏感性，和曾国祥追求

环境真实、心理真实的镜头语言，

共 同 赋 予 了 影 片 独 特 的 现 实 质

感，在矫情和俗套广受诟病的国

产青春片中，让人耳目一新。

为 什 么 会 有 校 园 霸 凌 ，不 是

《少年的你》所表现的重点，影片

聚焦在霸凌所带来的伤害，以及对

它的应对与反抗。在日渐发达与

文明的社会中，社会规则与制度是

保护每个人刚性的安全网，在影片

中它们是良善的老师，学校的制度

和尽职的警察。然而再严密的制

度都会有疏漏，当面临脱网而出、

骤然降临的恶，弱小的个体该何以

自保？从这个维度，《少年的你》

达成普泛的情感共鸣，也铺开了传

奇与热血的“江湖”叙事。

所谓“少年人才讲对错，成年

人只讲利益”，《少年的你》可谓一

部青春期的“刺客列传”。小北虽

不是聂政、荆轲，他身上的动人之

处在于同样有扶弱拯危、生死度外

的刚烈之气。如同《无名之辈》中

社会底层的梦想，小北对陈念的情

感，并不只是萌动的男女之爱，更

包含始终要“仰望星空”的价值寄

托，“你赢了我才不会输”，这让他

的自我牺牲，具有了求“义”的格

局。正如太史公所赞，“此其义或

成或不成，然其立意较然，不欺其

志”。

作为年轻的香港导演，曾国祥

所讲述的情义故事，是妥当放置在

中国社会的现实背景之上。被命

名为少年与成人世界分割线的高

考，在影片中有了别样的含义。为

了高考，同学之间的冷漠和自利，

正是滋生校园霸凌的环境；广角镜

头 中 ，身 着 校 服 ，难 以 区 分 的 个

体，是对这种教育制度的隐喻，它

的后果形象的表现在阅卷得分环

节，呆板的机器，工业化的流程，

每个人的意义变成分数。那些狂

热的喊声掩盖了制度化的洪流中，

个人的呼救与挣扎。

影片首尾呼应，周冬雨的两段

表演意味深长。为何曾经有过的

（was)乐园（playground），会令人惋

惜的消失（used to be）,它能不能长

存世间（is）。这是对影片中人物

命运的追问，也是对制度的反思。

街头少年与柔弱少女的故事，

并不鲜见，难得的是能讲得“接地

气”。常见于“北上”香港影人对

内地观众审美需求和文化习惯误

判的痼疾，在曾国祥的影片中几乎

难有痕迹。2016 年，曾国祥导演的

《七月与安生》上映，票房与口碑

双赢，让他的标签从曾志伟的儿子

变为导演。他的成功，离不开后面

的团队。

陈可辛是曾国祥的师父，也是

香港电影人北上成功的典型，他的

电影几乎都是口碑和商业双赢。

《少年的你》的制作团队是《七月

与安生》原班人马，核心除了曾国

祥，另一个容易被忽视的人是许月

珍，在出品方拍拍文化里，她是最

大的股东。许月珍不仅是本片的

监制，更是和陈可辛合作快 30 年

的搭档，按照曾国祥的说法，虽然

陈可辛是师父，但她教了曾国祥最

多的东西。

许 月 珍 曾 监 制 一 系 列 大 片

——从《三更》和《金鸡》系列，到

《如 果 爱》、《投 名 状》、《十 月 围

城》、《武侠》、《中国合伙人》，再到

最近的《七月与安生》和《少年的

你》。虽然最早也是编剧，但许月

珍说自己是个文艺青年，眼高手

低，甚至曾国祥当时离开时，许月

珍告诉他，“你要当导演，第一部

戏千万别自己写剧本，你写个五年

十年，也不觉得好”，但“眼高”是

她隐藏地表达了自己对于内容的

把握标准。

有这样的团队打底，《少年的

你》的确品质上佳。为避免剧透，

情节内容在此不做过多分析，影片

最大的亮点不是“故事”，而是讲

故事的方法。曾国祥在采访中的

曾 说 ，《少 年 的 你》和《七 月 与 安

生》是完全不同的故事，但唯一相

同的，是对于情感细腻的表达。在

周冬雨和易烊千玺的表演值得称

道之外，更突出体现在影片视听表

达上——特写镜对内心和细节的

表现，运动镜营造的真实感以及良

好的节奏掌控。

追求更大的格局与群像感，是

曾国祥在《少年的你》中想要达到

的目标。在呼吁保护少年的旗帜

下，它用现实的质感暴露了问题，

也用温暖的情感给人以希望。

值 得 期 待 的 是 ，从《路 过 未

来》、《狗十三》、《过春天》到《少年

的你》，现实主义作为一种创作态

度，已经越来越多的照进国产电影

关于青春的表达。如果说那些前

作因为“曲高和寡”、不为人识而

颇有遗憾的话，《少年的你》口碑

与市场的双赢（上映 4 天，票房 6.6

亿，豆瓣评分 8.4），更有望对未来

国产青春片的创作产生巨大的影

响。

《少年的你》：
青春期的“刺客列传”


