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詹庆生

陈旭光

类型升级或本土化、工业品质
与平民美学的融合

——评《中国机长》

作为国内首部“非典型”航空题材

“灾难片”，《中国机长》可谓是以崇高

美学的平民化表达与类型化书写塑造

了职业岗位的平民英雄群像，并以后

劲颇足的票房成绩献礼新中国七十周

年。该片在与《我和我的祖国》、《攀登

者》“三足鼎立”中表现甚佳，上映24天

票房突破27亿，强势赶超《我和我的祖

国》。随着像《我和我的祖国》这样的主

题更为集中突出、时效性更强的国庆档

影片热度的退潮，《中国机长》这样类型

清晰、本土化、新主流升级的视效大片，

因其对工业化视听效果的完美呈现，对

创作的“中国速度”下中国品质的彰显，

灾难片的本土化与中国式表达，无疑会

有更充足的后劲。

影片以民航人的普通一天为切入

点，不避生活的琐碎芜杂而在一种日

常生活背景、职业生活经历中描绘出

一幅形象鲜明的英雄群像画卷。这一

群像在与近期一些新主流电影的“互

文”中更具独特性——如与近年的新

主流大片《建国大业》、《建党伟业》、

《建军大业》等的宏大历史题材、主流

国家形象建构不同，与《战狼2》、《湄公

河行动》、《红海行动》等书写执行跨国

特殊国家任务的中国血性军人也不

同。《中国机长》取材于现实真实事件，

关注平凡岗位中坚守职责的普通人，

致力于平民化英雄形象的书写。在我

看来，影片甚至表达了以往主流电影

不多见诸如“敬畏生命、敬畏职责、敬

畏规章”的理念，呈现出“我为人人，人

人为我”的命运共同体价值观。就此

而言，《中国机长》不仅是一部具有类

型突破和升级意义的类型电影和新主

流电影，也是表达新型价值观的安全

教育片、职业剧。

一

类型化发展是中国由电影大国走

向电影强国的必然之路。“类型电影”

生产亦为电影工业美学之重要原则之

一。当然，出于中国的语境和体制，与

“体制内的作者”相近，类型电影的本

土化也为必然之势。《中国机长》就体

现了这一趋势。

笔者亦曾把《战狼 2》这样的以现

代功夫片为主打类型，兼容战争、武

侠、动作的强情绪、强节奏的影片定义

为“类型加强”的强类型电影。循此，

与灾难类型相结合并进行本土转化的

《中国机长》也可谓一种新的“类型升

级”：时间空间更加集中，情节更加紧

张刺激，灾难则经渲染而终结为大团

圆，表达的价值观也更为持中和普适。

以美国同类型空难片《萨利机长》

为参照，不同于《萨利机长》聚焦机长

形象和心理，探究该不该迫降着陆的

严苛法律规章意识不同（影片为此着墨

于飞机迫降后一丝不苟的例行调查询

问，英雄自己都迷惘困惑等大量“后情

节”），《中国机长》的叙事则集中在事件

本身，真实再现了从起飞到安全落地的

全过程并在着陆后的大团圆中戛然而

止。这种追求逼真性、体验性，凸显“空

间消费”、视听震撼的场景再现，以及对

于机舱玻璃碎裂原因追究的回避，无疑

是明智的也是合理的。毫无疑问，电影

因为安排在国庆档放映，有着重要的献

礼任务，国庆档受众的情感共鸣和身份

认同是压倒一切的。

在这种非典型灾难片的类型定位

下，影片在相当集中的时间和空间内

展开简洁的线性情节发展：开端—发

展—高潮—结局，剧作上三段式的叙

事方式为建立、冲突、解决三个阶段，

其起承转合高潮都几乎与影片时间序

列相一致（不禁让我联想到剧情时间

与放映时间一致的美国西部片《正

午》）。但影片在线性情节的简洁叙事

中充满张力，在紧凑的时间节奏中营

造出了虚拟影像、视听效果的极度现

实感和震撼力。

显然，有着极大票房诉求的《中国

机长》，应时应势选择就一个惊心动魄

的时刻和封闭的空间展开叙事，它不

可能把更深层次的内容，诸如人物性

格、人性和制度的复杂性与丰富性等

展现给观众。情节节奏的紧张，视听

效果的震撼，人物群像的基本立起来，

其任务已经完成大半了。

影片中机长、机组成员这些英雄

群像，都是生活化、职业性的平民英

雄。他们恪尽职守，同时也是独立的

个体。也就是说，《中国机长》把中国

惯常的“舍己为人”式英雄形象模式悄

悄置换成了“英雄也是普通人”，“人人

为我，我为人人”的个体生命意识和个

人主体性主题。

片中乘务员临危不惧，缓解乘客

情绪，应对突发事件，在无氧的情况下

不断对乘客以安慰、劝导。机长更是

在高压、无氧、狂风、噪音的极度挑战

下保持理性判断，但他们在调整受众

心态时不是讲大道理，不是作大无畏

宣誓，要自我牺牲状，而是强调“我们

也都是子女、父母，我们也都想回

去”。机长更是在幻觉中出现了回家

为女儿过生日的幻景。这其实有着某

种偏重个体价值观的观念融合：飞机

是一个共同体，生命安全不仅是乘客

所需，更是机组乘务人员所需。大家

都是平等的生命，都在飞机这一命运

共同体上。

该片在人物塑造如塑造机长时，

没有停留在高大全式人物塑造，而是

对英雄进行某种“祛魅化”：影片中的

机长沉默寡言、“脸色臭”，但技术精

湛，经验丰富，更兼心理素质极好，而

且顾家；副机长更是被诸多受众吐槽

“语言轻挑”、“行为怪异”，但他遇事冷

静，坚毅果敢，在大风中艰难地爬到驾

驶舱。因此影片没有浓墨重彩刻画个

体英雄，而是聚焦整个机组的团队协

作，这自然是中国式的集体主义价值

观的显影。

二

制作成本 6000 万美金的《中国机

长》，由执导过《古惑仔》、《无间道》等

典型香港电影和内地主旋律大片《建

军大业》的刘伟强编导，因此也可以视

作一种内地香港合作影片，也有理由

相信，刘伟强在《建军大业》水土不服

的“试错”之后，会把主流要求与香港

“港味”融合得更好。实际上，影片在

类型打造、价值观表达、人物设计等方

面不乏“港味”，职业精神的强调，民生

化、平民化导向，包括一些生动鲜活但

也招致批评或争议的细节，等等，都为

“港味”表征种种。

当然更为重要的是《中国机长》的

工业化程度和一种“中国速度”：2018年

7月申请，2019年1月开机、10月上映，

使《中国机长》成为“中国速度”的代表。

《中国机长》的拍摄是整合了很多

工作人员的完整、协作、系统的工业化

制作，这还不包括摄制组外的大量人

员。刘伟强说，“给《中国机长》提供过

直接帮助的民航系统工作人员，大概

就有一千多人，是大家帮我们拍成了

这个电影”。无论是导演对飞机“真

实”（客舱真实、效果真实）的高要求，

还是演员对表演的高标准（张涵予等

人在拍摄前接受专门飞行训练、袁泉

等人接受专门客舱训练，张天爱为求

真实而真摔、欧豪也曾因多次在强风

下表演而脸部过敏），亦是出品、制作、

发行的高指标、高协调，都在艺术表达

和技术制作方面体现出《中国机长》的

“工业品质”。

《中国机长》的“工业品质”在视听

表达、演员表演等方面亦有体现。在

1：1的飞机客舱中，我们似乎可以全方

位、无死角的观赏体验，无论是驾驶

舱，还是乘务员休息室，亦是头等舱、

经济舱，都在呈现一个真实的场景，进

而促使受众从“真实场景再现”中获得

感官刺激与场景认同，提升观影体

验。飞机出现故障时，特写镜头下从

缓慢脆裂到瞬时爆炸的玻璃、突然熄

灭的灯光、飞出机外的副驾驶及远景

镜头下飞机下落的外部表现……种种

通过镜头、音乐、音响等视听语言合力

“再现真实”场景的手法都是其工业品

质的明证。

以演员表演来说，在封闭空间进

行表演的演员，其情感的渲染力、现实

的真实感表演也颇为到位。张涵予的

“无表情”的表演真实再现了处于高

寒缺氧极端环境下的机长：在极端环

境下，虽眼睛肿大、身体僵硬、肌肉收

缩，但依然目视前方、紧握方向，此时

张涵予无言的表演便最好地诠释了机

长对职业的坚守与对使命的忠行。同

样，袁泉也把乘务长巾帼不让须眉的

胸怀魄力表现得淋漓尽致，袁泉一边

吸氧，一边指挥安慰乘客的画面令诸

多受众难以忘怀，近景镜头下乘务长

凌乱的秀发、坚毅的眼神、简短的语言

（“我们是受过专业训练的，请相信我

们”），平实质朴却掷地有声。

因此，影片视听的真实震撼，表演

的朴实厚重，都彰显了《中国机长》高

标准工业化制造的“中国速度”和“中

国品质”。

自然，一定程度上，《中国机长》以

“献礼片”之名占据国庆档（影片实际

上可以在任何时间放映）优势之天时，

也因综合优势在排片上占据地利，以

颇具话题性、知名度的真实事件改编

占据人和，故其成功并非偶然。客观

而言，影片在“封闭空间”叙事中多有

情节强度不足，人物关系单薄，人物性

格不够丰满的诟病，有第二机长“撩

妹”这样的或为“港味”体现但相当不

和谐的“尬笔”，还有在有限的时长内

画蛇添足的“航天爱好者”的“插科打

诨”和太多的地下指挥人员等非必要

叙述。这些，都使得影片在剧作、情

节、人物等方面仍然存在明显不足。

如果这些问题能解决得更好，影片优

化空间依然很大。

总体而言，《中国机长》体现了内

地主流价值观、主流文化、雄厚资本与

香港电影人对类型创作的娴熟，对视

听震撼的工业品质追求，对平民化、民

生化理念表达等的较完美结合，也体

现了崇高紧张强节奏型美学与注重个

体生命、体验经验型的世俗化平民美

学的融合。故亦可为笔者心目中较完

美达成工业与美学之融合，基本符合

“电影工业美学”理想之作也。

（作者为北京大学艺术学院教授、

博士生导师，北京大学影视戏剧研究

中心主任）

很少有影片的上映像《少年的你》

这样富有戏剧性：紧急退出柏林电影

节，作为暑期档大热门却在上映前三天

撤档，提前三天紧急定档低调上映，却

出人意料地获得了无法低调的反响

——超高的票房与口碑，自带热度的流

量明星电影首秀，“流量原罪”是否就此

被破除，原著小说涉嫌抄袭或“融梗”的

争议，校园欺凌的敏感题材，与当下备

受关注的《未成年人保护法》修订以及

数起未成年人罪案之间形成的呼应等

等，都使其成为了一个“刷屏”的热点。

值得注意的是，在内地青春片类型

中，倘若综合评分、评分人数和整体影

响力，本片在豆瓣上的排名仅次于早被

“封神”的《阳光灿烂的日子》，而在“影

向标”排名中，本片则已位列年度国产

片第一名，这样的表现对于一部青春片

来说恐怕是前所未有的。如果说《狗十

三》、《老师·好》、《过春天》等片意味着

内地青春片终于度过了“奶嘴期”，那么

《少年的你》或许就是青春片的一次“成

人礼”。

虽然青春片是本片最显著的标签，

但它其实是在整体的文艺片风格之下，

将青春片、推理片、伦理片、社会问题片

等不同类型相杂糅的形态。这是个关

于校园欺凌的故事：复读中心的优等生

陈念（周冬雨饰）遭受魏莱等同学欺凌，

不得已寻求偶然相识的小混混小北（易

烊千玺饰）的保护。在陈念失手致死魏

莱之后，小北试图通过自己的方式来完

成保护陈念的承诺。校园欺凌（bully，

译为“霸凌”或更准确）是本片最引人瞩

目的焦点，也应是其敏感的根本原因。

或出于同样的原因，本片在校园暴

力的呈现上其实相当克制，坠楼少女的

尸体、被肆意凌辱甚至脱衣的场面，都

被省略或弱化了，它在感官刺激性和残

酷性上甚至远低于社会新闻中那些校

园欺凌视频。影片着力营造的是校园

欺凌的整体环境与气氛：欺凌者、受害

者、旁观者、保护者，精神、语言、肉体与

社交等不同方式的暴力，以及校园欺凌

得以持续的环境因素，即作为帮凶和土

壤的普遍的冷漠，而且后者更让人触目

惊心：学生们聚众围观坠楼同学，用手

机拍摄传播议论却无人救助，次日地上

血痕犹在，但大家却仿佛一切都不曾发

生。即使是陈念，在小蝶最需要精神支

持的时候也并未施以援手。欺凌者、受

害者、旁观者可能相互转换，影片展现

的是欺凌现象的整体“生态”，试图引发

对它深入反思。

难能可贵的是，片中没有“狗血”的

桥段，没有刻意放大的群架和脏话，没

有三角恋、怀孕与堕胎，由于回避了青

春片常见的性意识与性场景，两人的关

系与其说是恋人，不如说更像是伙伴或

战友。这是部真正具有少年气的电

影。两个少年在黑暗中相互慰藉，在泥

潭中努力挣扎，却仍然保持了内心的纯

净，“我们生活在阴沟里，但有人依然仰

望星空。”最终陈念选择了直面现实，而

小北也终于可以昂然抬起头。年轻警

官郑易亦如是，不是随波逐流、苟且世

故，而是坚守信念，去追寻内心的“正

义”，他实际上是片中第三个成长的少

年。影片展现了残酷、绝望、罪恶，却也

展现了温暖、希望和救赎。正如《我不

是药神》一样，在这些中国式的社会问

题片中，没有《熔炉》、《素媛》般的彻骨

寒冷与绝望，而是通过个体抗争的勇气

和自我救赎，以及尾声中补充的正义承

诺和美好愿景，来抚慰和补偿观众的心

灵，进而使故事裂隙中的道德与价值断

裂得以象征性地修复。

作为一名演员出身的“星二代”，导

演曾国祥对电影创作的整体把控能力、

艺术感觉和表现力可谓出人意料。在

香港导演面临断档危机之际，他是继彭

浩翔、许宏宇之后另一个能成功“北上”

并站稳脚跟的青年导演。其身上呈现

的诸多特征，会让人相信他就是陈可辛

的嫡系传人，二者都偏爱并擅长文艺片

风格，都有着对于女性心理的细腻观察

与微妙呈现，对于人性与社会都有着较

为强大的理性分析能力；都追求在社会

写实与浪漫情怀、个人风格与受众趣

味、理性克制与情感宣泄、反类型化与

类型化、作者性与市场化之间的平衡；

二者都潜心融入、适应积极和学习内地

文化，其影片对内地生活呈现之准确、

自然与贴切，完全想不到是出自香港导

演之手。如果说《七月与安生》的成功

还让人觉得可能存在偶然性，本片则已

完全确立了曾国祥的电影风格，或许还

包括在内地影坛的地位。

本片充分展现了电影改编是如何

赋予一个文学作品全新的，甚至脱胎换

骨的艺术魅力。片中手持摄影的不稳

定性强化了纪实感和紧张感，日景阴

郁，夜景昏黄，大雨迷离，营造出沉重压

抑的气氛。两人相依为命时镜头中少

有地出现了些许阳光，小屋也带上了温

馨色彩，而骑行的街市夜景则有意加入

了背景虚焦闪烁的灯光，显得迷离而绚

烂，那是绝望中的美好。影片还充分利

用了重庆特殊的地理与建筑景观，强化

追与逃时的垂直和纵向空间，漫长而近

乎直的坡道阶梯，不仅凸显了独特的地

域性，更成为叙事的关键，魏莱此前将

陈念推下楼梯，而自己则宿命般死于同

样的情境。垃圾箱、地下通道、废旧工

厂宿舍、高架桥下的小屋等昏暗、狭窄、

逼仄的空间是主人公生存困境的缩影，

小北“绑架”陈念并被捕的废墟，掉满了

顶棚和墙壁装饰材料，营造出颓败的空

间意象。而本片在影像语言上最大的

特点，是对于特写镜头的极致运用。如

此高比例、如此强烈的特写，无限放大

了人物的眼神、肌肉甚至毛孔，以及少

年内心的欣喜、恐惧、悲伤、绝望、仇恨、

不屈和倔强，这样的镜头运用在中国电

影中极为罕见，无疑展现了创新的勇

气。较之《七月与安生》，甚至中日韩几

个不同版本的《嫌疑人X的献身》及《白

夜行》，本片在电影感和风格化方面都

要鲜明和极致得多。

周冬雨与易烊千玺用极具说服力

和感染力的精湛表演，有力地撑起了人

物和故事。经历《七月与安生》，周冬雨

就此打通了表演的“任督二脉”，进入到

一个收放自如的境界。陈念与其外向

的性格迥异，而周冬雨最终压抑自我，

演出了角色需要的恐惧、隐忍、坚强与

倔强，大量的哭戏也能呈现出其细微的

差异性，甚至用一个佝偻的背影，就贡

献了令人震撼的表演。而易烊千玺则

是本片最大的意外和惊喜，《长安十二

时辰》中在一干“老戏骨”的对比下还显

稚嫩的他，在本片中没有歇斯底里或刻

意扮狠，而是展示了与人物气质极为吻

合的少年感，压抑隐忍又执拗坚韧。两

人在探视室相见的高潮戏，他用极力控

制之下面部肌肉的细微扭曲和嘴角的

抽搐，细腻而富感染力地表达出人物疑

惑、疼惜、伤感、痛苦并最终释然的复杂

情感。两人的形象在玻璃上叠化，象征

着他们在片中的共生关系。隔窗相望，

泪眼婆娑，没有一句台词，却说出了千

言万语，这或许是今年国产片中最为动

人的段落。能够与影后周冬雨飙戏而

丝毫不落下风，易烊千玺的电影首秀堪

称精彩，在某种程度上也打破了社会对

于所谓“流量明星”的刻板印象。

同为校园欺凌题材，将本片与去年

的《悲伤逆流成河》参照也许更能发现

其价值。后者虽试图表现严肃的主题，

然而其故事、人物及表演却仍然带着郭

敬明式的虚假矫情，以及浮华空洞的物

质化、浅表化、装饰化美学，影片对校园

欺凌题材的呈现方式及浅陋水准，根本

无法将这一主题真正导向深入，也无法

创造相应的社会影响力。主题的“政治

正确”或有助于抢占道德高地，却并不

能掩盖或否定其作品品质低劣的事实，

由此看郭敬明在综艺节目上的自我辩

护与反诘，不过是转换焦点的诡辩而

已。反观本片恰是因其出色的艺术品

质，以及由之创造的广泛社会影响力，

才能使校园欺凌再次引发社会的深入

关注。

《少年的你》面临着原作抄袭或“融

梗”的争议。按贾斯廷·怀亚特的理论，

每部“高概念”电影都能用一句话来概

括，这就是一部电影的核心故事创意，

比如《嫌疑人X的献身》的核心故事创

意是，男人A精心设计为失手杀人的恋

人（或暗恋对象）B顶罪，而《白夜行》则

是少男少女幼时的共同犯罪，使二者余

生形成了相互依存的共生关系，由此观

原著小说《少年的你，如此美丽》，其故

事和人物细节虽另起炉灶并未抄袭，但

无疑明显套用了《嫌疑人 X 的献身》、

《白夜行》的核心故事创意和人物关

系。事实上原作者玖月晞或为避嫌还

设计了更复杂的第三者，人并非 B 所

杀，但其核心创意并未改变。电影对原

作进行了诸多改编，删去了繁冗的枝

节，更简洁也更有力，但同样延续了两部

东野圭吾小说的核心设定。有意思的

是，此前《夏洛特烦恼》直接套用好莱坞

电影《魔鬼代言人》的核心创意，连关键

场面细节几乎都一模一样，当时却并未

引发关注，《乘风破浪》、《无双》直接借用

《新难兄难弟》、《回到未来》、《非常嫌疑

犯》的核心故事创意，也同样未招致广泛

的指责。无论如何，虽然引发争议的是

原著小说，但这可能将为衡量本片的整

体价值带来消极影响，未来的影视改编

也应在辨别原创性方面更加审慎。

有观众质疑本片只是提出了问题，

却未能给出解决问题的药方，但电影的

价值或许就在于提出问题本身。校园

欺凌是全球性痼疾，其治理是一个需要

家庭－校园－社会、道德－法规－法律

相配合的系统工程。即使不能像《我不

是药神》那样直接推动某项政策的改

进，事实上也并非每个陈念都能遇到自

己的小北，但《少年的你》能引发社会对

校园欺凌问题的深入关注，就能如一束

光，为被欺凌者带来慰藉，令欺凌者产

生反思，让旁观者少一分冷漠，社会就

又往前迈了一步，这就是其值得肯定的

社会价值。

从《少年的你》或许可以看到，内地

青春片正在逐渐告别狗血、浅俗、标签

化和程式性的青春美学，试图呈现更真

实、更复杂的青春成长，正在从封闭单

纯的自指性空间走向更加宏阔复杂的

社会景观，从吟咏个体悲欢到触摸和影

响社会现实。虽然对于《阳光灿烂的日

子》《牯岭街少年杀人事件》等经典青春

片仍需仰望，但这些新现象或可证明，

新世纪以来的内地青春片正在迎来自

己的一次“成人礼”。

（作者为国防大学军事文化学院副教授）

《少年的你》：

青春片的一次“成人礼”


