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■文/汪帆

■文/周 舟

“中国的巨大变化”和“巨大变化中的中国”
——评纪录电影《变化中的中国》

■文/赵 军

“水军”是中国电影
产业的祸害

我们知道“水军”大概也就是不到

十年光景的事情，但是，我们很知道在

文革之后在电影评论上推波助澜的

“群众影评大军”举国上下不下几十万

人。

“水军”和“群众影评大军”的差别

在于三点：其一，群众影评大军是为电

影事业的复苏而出现的，“水军”则是

为着在市场档期上“打一片、捧一片”

而产生的。

其二，“群众影评大军”是有组织

有纪律，服从政府号令的，“水军”已经

团伙化，是市场上的“涉黑势力”；其

三，“群众影评大军”不是为钱而参与

电影评论的，而“水军”基本上给钱就

干，没钱不干。

因此，从“群众影评大军”到影评

“水军”的三十年演变过程，我们既看

到社会几经脱胎换骨的变化，也看到

了商业特色染指电影评论，成为了产

业化的一部分，正是社会复杂化和电

影产业的异化的新阶段。

“水军”目前有不断恶化的趋势，

因为一般行情而论，钱不好挣了，“水

军”内部正在分化当中，有的联合起来

形成更大的帮派，以威胁出资人，给钱

就写好，不给钱或者给少钱就写糟。

所以说“水军”有涉黑嫌疑已不为

过。中国电影产业视乎自身是继续神

圣还是掉落神坛，“水军”的活跃度就

是风向标。甚而言之，电影产业是艺

术殿堂还是一个肮脏的市场，“水军”

的活跃度就是试金石。

我们说过资本是企图绑架电影或

者已经绑架电影的“江湖大鳄”，那么

水军就是扼杀一部影片的“刽子手”。

包括被雇佣以捧影片的，凭着那些黑

金，也不可能将一部影片的艺术与思

想给予中肯的评价。

“水军”很有可能首先是用作围剿

市场，欺骗观众看一部影片，如此就成

为了“水军”的商业模式。但久而久

之，互联网与自媒体的歪风邪气上来

了，影片生也“水军”、死也“水军”的格

局出现了，“水军”首先便蜕变成忽悠

钱的利器。

不久前一家有名的影视公司负责

人跟我说到档期上的失利，非常难过

地向我诉说了上映当中同档期的另一

部影片如何雇佣“水军”大黑他们的影

片的幕后故事。

“水军”的冰山一角当然不止这么

简单，但它足以提醒产业中人，如果不

除去水军的危害，那么终有一日电影

产业就变成了黑社会帮派势力角逐码

头的战场。

关键在于这些“水军”是有人出钱

雇佣的，这些“水军”是有码头的，这些

“水军”有产业中人或者染指电影产业

的分利团伙。有“水军”不可怕，可怕

的是自上而下的黑恶势力网络，当中

国电影产业出现并且存活着这样一种

生态时，我们视作为向中国电影产业

发起了严峻的挑战，视作为是产业当

今最严重的分利势力。

“水军”的生态不是健康的，它生

下来就是逐利的，所不同的是，有的人

害怕犯法，有的人突破底线。但不论

怎样，“水军”的猖獗都意味着电影产

业的生态已经面临着不整治不足以保

障规范的经营，不铲除不可能让市场

风清气正、让产业健康成长。

“水军”究竟是怎样形成的呢？首

先这中间生存着一个食利阶层，他们

不同于资本，本身也不见得有多少资

产，而他们的特性在于捕捉市场上一

些希望用侥幸的方法赢取利益的人。

他们也真的找到了，因为档期的

竞争非常激烈，也因为今天网络时代，

消息传播自有线上帮忙。他们是很懂

得运用互联网手段的一群，而且互相

串通、结成团伙，像狼一样只要闻到腥

味就立马扑上去，并且善于团队作战，

一下子给托付人交出很好看的成绩

单。

这个阶层抓住了一些漂泊在北上

广深的年轻人，只要他们笔头好，需要

钱，互相介绍，很快就能发展成一个个

族群，告诉委托人我们能够如何一个

晚上给你作出几百篇文章，瞬间能够

操纵起几百人、上千人的水军，给你来

一个铺天盖地、一哄而起，你的宣传就

出来了。

一些利欲熏心的片方会给自己找

一个理由。等着中间人找上门来的这

些食利层人员，或者完全自己冲上去，

自我吹嘘一番，事情也许就谈成了。

这样一群食利者对于产业最大的

危害在于用一种和资本勾结的手段破

坏了产业的生态，并且带来了完全违

反道德的一种邪恶的所谓“常态”。

对于他们的捕猎对象，说一部影

片一次运作多少万。导演给不出，说

实在是拿不出这个钱。他们就会指使

“水军”对影片的宣传反其道而行之，

将这部影片在线上说的一无是处，必

欲置影片于死地。

所以这是产业遭遇的最黑暗的环

境和最可怕的打击。有的影片就是这

样倒在“水军”和他们背后的团伙手

上。现在所已经有的这种行业“潜规

则”，和以往我们说的演艺界的“潜规

则”一样，甚至更形可恶，不但摧毁了

一部影片，而且制造出了一种弥漫在

全产业的“水军”恐怖。

现在我们产业内外究竟有多少这

样的“水军”不得而知，甚至有的人还

认为“水军”也有好处，仿佛“水军”是

当年的群众影评队伍。

须知，不管“水军”以何种面目出

现，只要一支力量是躲在暗地里操作

的，而且还是“放冷枪”和实施“团灭”

的，这样的存在就不能够允许。

所谓“水军”也有好的云云，无非

也是收了钱然后以一个雇佣者的立场

去写一些“狗血”文章，赞颂一番，吹捧

一番，那些被吹捧的影片，适足以将假

货和次品推销出去，这同样是伤害产

业正常的艺术批评，破坏正常的市场

环境，同样会起到“劣币驱逐良币”的

作用，而造成更加悲剧式的局面。

“水军”和“水军”背后的食利者阶

层是怎样产生的呢？我们首先在行业

产业当中寻找其因由。首先是行业当

中就有一些价值观已经扭曲的公司及

其后面的资本，他们不信奉艺术与文

化，不信奉真理和艺术家的努力，他们

认为有钱便可以骄横，认为世界上没

有钱不能搞定的事情。

他们习惯为所欲为，目无法规，视

产业规则如草芥，视艺术尊严如糟

糠。在行业目前生长的大环境下，起

之以“水军”，复以股市上的市值回报，

形成一个把金钱的“估值”放大的闭

环，然后实施上下其手的运作。

上则虚构故事，下则制造票房，虚

构的是影片或者上乘或者被“打入十

八层地狱”，而制造出来的一种相反相

成的结果，有的影片被打去，有的影片

被抬上来，反手之间，云翻水涌。

“水军”现象产生于无视社会道德

底线的产业公司与资本的勾结。这是

需要认真看待的。它已非义愤所能解

决，而需要动之以法制的“手术”而道

德的声讨为先。

有人说有需要就会有市场，认为

“水军”难以绝迹。我们说，在一个动

荡的转型时代，我们本就应该准备好

长期而随时地和这些轻则说歪风邪

气、重则为黑恶势力作斗争，揭露之，

铲除之。

我们呼吁社会与政府有关部门对

这种害群之马尤甚的现象作深入调

研，至而诉之于刑法，走司法程序，让

全社会一起来监督“水军”现象，将之

绳之以法。

在一段难以避免的历史阶段，文

明的创建任重道远，而混乱又总是相

伴而行。这样的状况会伴随社会主义

初级阶段和市场经济体制未能一蹴而

就的发展历程。

核心在于我们看到没有，看到之

后重视没有，重视之后起而抗争没有，

抗争之后解决问题没有，解决问题之

后形成法规制度管理没有。

“水军”正在成为一个物种，这个

物种是环境撕裂、社会转型、人性恶泛

滥的结果。物种一旦出现，对其关于

原来物种世界的影响是必须评估的。

毒草是一个物种，劣币也是一个物

种。而我们的健康环境必须视之为大

敌的，会“亡国灭种”的。

今天我们呼吁重视“水军”的物种

现象及其有关物种异常的影响，为的

是保障行业与产业的健康发展和健康

物种的生存环境不受污染和摧残。如

果产业对之视而不见，发展下去必然

就是大祸。

去年是改革开放 40 周年庆典，今

年是新中国成立70周年大庆。这两个

时间节点叠加在一起，一个重要的话题

已摆在时代面前——“中国的巨大变

化”和“巨大变化中的中国”。纪录电影

《变化中的中国》以其独特的切入生活

的视角、平行叙事结构框架、“形散神

聚”的叙事策略，平实得几近于原生态

的叙事风格，用真实影像为观众呈现出

一部“后发制人”的纪录影片。编导希

图用真实的力量去扣动时代的神经，去

唤起亿万人民的共鸣。概括来谈，有以

下几个特点:

精选生活典型，彰显时代精神

影片最先展示给我们的一组镜头

依次是:送外卖拳手张方勇拼死搏击而

难以招架的场景，之后是女友帮他疗

伤。后面我们才看到了他为实现梦想

百折不挠的成功。

第二个出现的是一个民营企业的创

业者舒畅，他正带领自已年轻的研发团

队充满自信地干着一件“惊天伟业”。他

说，目前，地球上只有两家民营企业成功

发射过火箭，而都在美国。我们如果成

功了，就是中国第一，世界第三！

齐齐哈尔市正阳派出所青年民警

张震男出场时，再普通不过了。尽管连

小偷都轻蔑他们，但正是他们在默默奉

献着自己的青春热血，保卫着民生的安

宁。

当镜头从北国冰城切到南方广州

时，映入眼帘的是一位青年妇产科医生

韩扬，她的平凡而伟大的精神，让我们

从她接诊一位产妇的全过程中得以活

现，令人顿生敬佩！

当镜头切到了新疆阿克苏地区，在

克孜尔一个岩洞里，我们初识了年轻的

壁画研究人员李佛，又在他的小家中，

通过手机视频看到了远在千里之外的

儿子，孩子视线下地上报纸整版关于

《石窟守护者》的报道，幼小的儿子不可

能理解他的父母工作的意义，孤独的在

玩着陀螺……

似乎是由留守儿童而蒙太奇，镜头

切到了北京市一所中学课堂，一位更年

轻、尚未脱孩子气的历史老师魏祺，以

一种别具一格的方式，给高三学生上了

一堂别开生面的历史课。他以一小篮

与西域历史有关联的“食物”，把历史具

像化到烧饼、芝麻、葡萄、核桃……风趣

幽默的谈吐，妙语连珠又不失亲切，与

学生不分彼此的平等交流，成为纪录片

传主中的“这一个”。这一形象的塑造，

本真状态的呈现，体现出编导、摄影及

主创团队的高超的专业水平。这也是

整部片子中最富青春气息和新时代特

色的亮点。

编导精选出这六个不同行业、不同

性别、不同人生经历的普通人的故事，

但却共同折射出中国的巨大变化，和巨

大变化中的中国。揭示出中国人民从

站起来、富起来，到强起来的时代精神，

我们都是追梦人！

平行叙事，互为肌理，

血脉相连，气息相通，方为整体

纪录片采取平行叙事手法多有成

功的案例。但在一部影片里，同时展开

六个人物的故事，而且还不在同一时空

中，是有相当难度的。编导心里很清

楚，我要剪辑出一部由六个故事组成的

纪录电影。但对观众而言，他们却全然

不知。观众是带着某种社会的和个人

的诉求走进电影院去观赏的。我在看

第一遍时，有意识摒蔽一切外来信息，

把自己完全当成一个观众，一开始还是

真被影片跳跃性很大的七条线索弄晕

了。但当我试图打破旧有的审美心理

习惯、建立起新的审美态度时，很快就

适应并享受到这种叙事手段的优长。

首先，它同时展开六个人物故事的启承

转合，开端、发展、高潮……尾声。从六

个方面，全景式反映出大时代波澜下一

个个生命的律动。这才是更接地气、更

显本真、更有人气和生活味道、更能体

现纪录片审美本质的纪录影片。其实，

编导也是做了一些时空的限定，所有人

都面临着传统春节的到来，都计划着除

夕夜与家人团聚，一起包饺子、吃年夜

饭、打麻将、看春晚。正是因为做了这

样的规定性，所以，在年节、思亲、回家

团圆的文化氛围和情感的共鸣中，将

看似各不相关的人和故事，神聚一起，

达到高潮。其次，是把人生的重要节

点，平行放在一起，共同来构筑高潮迭

起的审美效果。张方勇与朋友吃完火

锅，去迎接最重要的挑战，最终战胜日

本拳手；李佛在老家纠正孩子写字的

偏差，一起写春联，节后再次踏上征

程；舒畅押送火箭去酒泉发射基地，期

望成功，却收获了失败……广州韩扬

医生遇到了万分之一人中的难题，但

她临危不乱、成功的攻克了难关……还

有北京魏祺老师在节前带学生去走“丝

绸之路”，在博物馆讲唐代肥美之风习，

安禄山虽三百多斤，最善“胡旋”……在

人们经历了人生的必要过程，他们及学

生又进入了另一个考场……张震男一

个人在冰场溜冰的场景，似乎在暗示着

什么……李佛的孩子又孤独了，只剩下

一个人守着米开朗基罗雕像“思考者”

的照片，在床上翻筋斗，自言自语道“头

晕了”，却无人应答。在昆明残障儿童

学校，张方勇的女友正在不厌其烦地耐

心教一个残障儿童，算一道“9+9=？”的

算术题……由此，我们感受到编导的博

大情怀，既争当强者，也不放弃关爱弱

势群体……

在影片的结尾，我们不仅分享了送

外卖拳手赢取比赛胜利的欢欣，也分享

了一群年轻的民营科研人员正在举行

的《“归零”探索 向“壹”前行》活动。这

些感人的场面，让我们自然联想到“华

为”，联想到中央广播电视总台的一则

公益广告——“1”和14亿。一个民族，

正因为有了这些人，才生生不息，奋进

新时代，创造新辉煌。

故事讲完了，已经很精彩。影片结

尾处却赧然推出两行文字，这可能是献

礼片的仪式感所需：“新时代属于每一

个人，每一个人都是新时代的见证者、

开创者、建设者。”我们常说，事实胜于

雄辩。若再加上一道雄辩，是否更有力

量？它是全片主题的概括，体现了思想

的高度。但这些早已不言而喻。

多个精彩细节的艺术呈现，

是影片感染力的源泉

魏祺老师从和学生初次见面，就紧

紧抓住了观众。他在讲述秦汉唐宋历

史时，没有高谈阔论，却从一篮与西域

历史有关的食物水果聊起。从“葡”与

“萄”的汉字本义，讲出了葡萄与酒的关

系，从核桃本名“胡桃”，自然引出中医

有一个说法“以形补形”，让学生看像什

么？学生回答“脑子”，又问，“你们谁最

需要吃这个？”，学生们能不专注听讲

吗！这样的教改一定成功。

李佛教儿子写字的那个场景，父子

间久别之情感人至深。儿字写不好

“鸡”字，但会写“鸭”，父亲说他笔画都

不对，他却回答，没学过“鸡”。当父亲

让他找来课本，翻出有鸡的课文时，儿

子却显示出很会聊天的天赋，儿子说班

里有个小朋友写字更差，老师说他是用

脚写的。父亲对他说，再不纠正，你也

快了。这一代孩子太需要父母之爱

了。虽然国家很多机构想了很多办法，

出台了许多政策，但改革发展中的不平

衡问题还很严竣。因而，我们任重道

远，变化中的中国还有变化的巨大空

间。

说点题外话，片尾以花絮的形式，

出现了数位功勋前辈，他们对应着正片

中六个人物的故事，似乎昭示了六个人

物的未来。他们是新中国伟大的建设

者、见证者，也是业界泰斗，时代楷模，

历史丰碑，民族英雄。我们十分敬仰他

们！但是，他们毕竟年事已高，语言表

达能力，远没有他们的业绩精彩。他们

若能达到“张富清”老人的表达程度，这

一笔就会更加辉煌。

评价《平原上的夏洛克》需要跳出

常规经验的圈圈，长久以来，我们已经

习惯了用电影学习电影，用电影评论电

影，而在电影专业化、职业化、产业化的

滚滚大潮中，也须看到徐磊这样的新人

逆行而来，给我们带来《平原上的夏洛

克》这样一部无论是叙事结构、图景呈

现还是拍摄方式都不太“专业范”的新

鲜品。这部电影个体文本的意义虽可

贵，更贵的还是它“出圈”之意义，在电

影叙事、声画结构、电影教育等诸多方

面都供给我们新鲜的议题与视野。

因车祸昏迷了一周的树河醒来，

超英、占义、树河“三剑客”重聚，坐在

拖拉机上畅行在一望无际的平原上，

讴歌的配乐响起，泪点自己崩了，那一

瞬间，我终于明白斩断了乡土的根做

一个城市人的我们，究竟失去了什

么？是披一肩晚霞还家，是瓜田李下

沉睡，是一觉醒来发现果实比昨天竟

长大了一拳，是认识了一个人就相识

一辈子从生到死绝不走散……

原谅笔者的少见多怪，《平原上的

夏洛克》展开的农村图景于我是一幅

全新景象，它既不像一些主旋律农村

片中建设新农村的汇报剧式昂扬慷

慨，也不像一些虽以农村、城乡结合部

人物为主角，但始终立足于城市据高

点的戏谑嘲弄，它不卑不亢、舒展自在

地打开，每个人物无论是语言方式还

是思维模式、行为节奏不是城市人扮

演的农村人，而是真正农村的。树河

醒来，说：我听说我睡了六七天了，你

的房盖得咋样了？超英回答：盖着

咧。树河问：我的地得浇了。超英：我

给你浇着咧。上一次听到这样简省、

凝练、生活态、非功能性的绝妙台词还

是在万玛才旦《撞死一只羊》里。树河

在昏迷中梦到他田里的瓜熟了，他拣

起一个，瓜落在灌溉渠里，一路飘着，

满眼碧绿晶莹，然后他就醒了。太美

的意象。所谓恋土，所谓田园，这些华

夏民族延绵久长的情结，我们这些生

来疏远土地不见田垄的人，再不被人

提醒，真的就要忘光了。

除了乡土田园之美，徐磊花了更

多力气呈现乡土中国的人情社会之

美。什么时候有难，哪怕是午夜两点

车陷在坑里也可以打电话叫人来帮

忙，不认识的陌生人不超过三通电话

一定能关联上，从来只打电话不发短

信微信，对话三两句便撂线，三两分钟

之后即见面，哥仨从光屁股一起长大

到老，一好就是一辈子，这才是真正的

乡土人际。

第一男主角超英是这乡土人际之

美的凝结、升华、活化——理想主义的

仁侠，为老哥们垫付医药费宁愿自己

房不盖了，为被撞的哥们讨公道踏破

铁鞋破案，得知自己找错肇事者把到

手的十一万执意退回……片中特意为

超英设置了侠客的意象，雨中头戴斗

笠、肩披塑料布、扬鞭策马赴约都犹如

徐克电影里的侠客。将金鱼倒到破败

屋顶下兜住雨水的塑料布上时，是整

部影片最诗化的瞬间，一个讷于表达

的乡村老男人的烂漫，动人至极。

在中国城市化的进程中，乡土常作

为城市化的反面对象呈现，农村与现代

城市社会相悖的生活习惯，不知道为多

少艺术作品提供了讽刺的笑料，近年来

随着独居社会日益深化，城市文化更对

乡土人情社会人际间的密集关注报以

战斗性批判，年关将至“拜年十三怼”

眼看又要出2020年新版，《平原上的夏

洛克》却给予我们一个反向视角：人情

社会真的有那么糟糕吗？中国文化的

乡土根源、国民性格的底色真的适合效

仿北欧式的远距感、“不麻烦别人”的日

本“孤独死”社会吗？

两老汉为找到撞倒树河的肇事车

辆勇闯城市的一段，从农村进城者的

视角为我们展示了一个由制度化武装

起来的冰冷城市，无处不在的门禁、登

记册、保安亭、监控、全市统一印发的

不文明行为罚款发票……合理合法地

将两个从旷远平原而来的外来者不断

地驱赶、驱赶，直至中御海景小区的天

台上。被小区保安追得上天无路入地

无门的时候，老哥俩决定不跑了，坐在

天台上抽根烟等待命运的裁决，那一

刻莫名的我想到了《虎豹小霸王》日舞

小子和卡辛迪牛仔的英雄谢幕，镜头

一路平摇，摇到高楼林立的城市天际

线，画外是两个被城市围剿至精疲力

竭的乡民、异客。

看到豆瓣上《平原上的夏洛克》一

些打分，分数扣在类型走得不完备，比

如推理完全没有技术含量，破案结果不

详，没有递增的张力与压力，这可能是

由于片名中有“夏洛克”的字样和宣发

时给片子贴上的类型标签带来的错认，

以类型的实现与否来衡量《平原上的夏

洛克》有如削足适履，因为全片适用的

逻辑从始至终都不是类型的逻辑。

类型的逻辑是在一个框定的虚拟

情境中自洽的戏剧逻辑，这一逻辑可

以隔绝现实生活而在真空中独立存

在、运行，而当生活的逻辑和人物的逻

辑足够真实的时候，便获取了无边的

力量，足以罔顾、冲破、抛弃类型的逻

辑。《平原上的夏洛克》的生活逻辑和

人物逻辑就足够真实因此足够强大，

它带给观众的乐趣早就超越了类型所

能给予的，超英和占义之行的目的根

本不是找到 WHO DID IT，而是随着

他们的脚步一点点呈现的乡村见闻，

每一刻都引人入胜、发人深省。镜头下

农村里游走的尽是白发翁妪，给超英建

房的都是年逾花甲的老人，每个人都有

一双巧手，这一代人应该是我们中国最

后一代有手艺的人了吧。每个人都有

一部手机可以跟远在外地的儿女联系，

养老问题是一提就让人沉默的黑洞话

题。村里的年轻人寥寥无几，而且都是

肥白虚胖、四体不勤、须臾不理靠椅和

手机，跟父辈们黑瘦紧实的身体形态迥

然不同，昭示了这一代年轻人即使身在

农村也是跟体力劳动完全绝缘的一代

人，从某种意义上说，他们的父辈已经

是中国最后一代农民。

徐磊没有受过专业的电影教育，

但他说可以找到更高明的老师，的确，

只要有心，大可以从吴敬梓、狄更斯、

托尔斯泰那里学叙事，从伦勃朗、黄公

望那里学画面，电影作为一门专科学

问进入殿堂也不过几十年，在此之前，

前人都是从六大艺术中去学习电影，

从生活中去学习电影。所以徐磊在写

剧本的过程中碰到了问题，也不是扎

到电影专业书里去找答案，而是通过

费孝通先生的《乡土中国》找到了打开

中国美丽乡土的钥匙。

大俗的内容佐以讴歌大雅的电影

配乐，相得益彰，感觉有些神似《菊次

郎的夏天》之于久石让，占义叔那种痞

坏、圆滑的赖劲也跟影片出场不久的

菊次郎有一丢丢相似。就像北野武之

于日本电影，也是一个夺门而入的门

外汉，越是在中国高举专业化大旗之

际，越是要珍视这样破门给我们带来

新鲜空气与视野的门外汉。

《平原上的夏洛克》：

乡土中国的人情之美


