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■文/周夏

■ 文/王小鲁

“陪泳女”与“涉腐女”
——《南方车站的聚会》和《吹哨人》中的灰度女性

■文/赵 军

中国电影发行的
瓶颈在哪里？

中国电影产业遇到的瓶颈之一

是大部分出品商找不到好的发行公

司。2019 年中国电影市场已经越过

600 亿，比去年提前了 20 多天；同时

影片数量很多，多到已经为找发行

公司犯愁了。然而事实却是真的很

难找到好的电影发行公司，结果是

很多影片制作完成之后迟迟未能进

入市场。

影片进入市场之后会有票房好

与不好的差别，这是很多因素造成

的，但是对于大部分出品方来说，首

先是期望能够进入市场，用行话说

是进入院线。现在也很难说院线已

经很多片子了，不需要再多的影片

了。

非也，院线影城需要好影片、需

要市场适销对路的影片，需要带来

独有的发行角度和市场占有的影

片。但是院线和影城自己不能做，

唯一能够依靠的是好的发行公司。

而现在的发行公司却多而不精，基

本上不能胜任出品方的托付。

这是什么原因呢？以下是其中

三个原因的分析。其一是大部分发

行公司的工作都只是从套路出发，

而非学会一把钥匙开一把锁的应用

市场打法。

什么叫套路？就是一整套始终

如一的发行办法，譬如作预算，买场

次，影城地推，再买第三方平台想看

数据，刷好看点数，塞钱给影城等

等。这些做法形成的“套路”对于有

钱做宣发的公司早已轻车熟路，而

对于没有钱的宣发公司则变成了望

洋兴叹的鸿沟。这就是当下的宣

发。

宣发公司为何会多？因为这样

的套路似乎人人都能去做，只要你做

一遍，你就可以自己另组一家新的发

行公司。事实是如此之公司都很短

命。因为最终没有钱给你去走套路

的出品方还是占据大多数。这个事

实说明，依靠套路去做宣发只能等待

宣发费用从天而降，而守株待兔的公

司经不起竞争和时间的消磨。

第二种情况是，宣发公司的套

路中不仅千篇一律，而且重在面对

院线和线上平台，俗称“TO B”。面

对院线和影城的关键是拿场次，拿

排片率。这就又回到上面说的套

路。面对线上平台是很多宣传公司

的基本功，即有了几篇软文，就对着

成十倍的平台用钱去砸开。

TO B 的打法不应该被怀疑，只

是仅仅 TO B 就完事大吉了吗？譬

如说影城院线的场次开出来了，但

是没有上座率，排片率自然就会很

快地跌落下来，场次就会迅速减少，

这是不言而喻的。

相反的情形则是，开始的排片

率不高，但是影片口碑合适，第二天

场次就会上去。或者同档期的竞品

影片不行，也会把场次让给你。这

就是说，光有 TO B 是不够的，是明

显有缺陷的。缺陷在于没有 TO C。

TO B 是对于机构而言的，是对

于平台而言的；TO C 则是对于终端

而言的，终端就是消费者。如果我

们的宣发能够直指消费者，TO B 解

决了机构问题，场次上去了，就会有

观众。这就是 TO C 所带来的上座

率。

这些年第三方平台所以能够成

功，就因为它们是 TO C 的，微信、支

付宝、猫眼等的 TO C 功能都是其核

心竞争力，体现着互联网在消费领

域的巨大作用，它们因此就成为了

一个时代的坐标。

影片宣发当中如何做到 TO C

是一个亟待解决的问题，有的人说

一定要创造出热搜的话题，这是思

路，然而这个思路应该在宣发的哪

一个环节产生呢？但是抓住 TO C

是对的。

其三是如何组建宣发团队。一

支优秀的宣发团队要建立在几个有

想法和热爱创新的人员核心的基础

上，人是第一要素，这一点在当下人

才奇缺的时候怎样强调都不为过。

而且就目前所见，大部分宣发团队

的人员结构都是不合适从事这项工

作的，他们大都是尸位素餐的。

说都是问题，做才是结论。尸位

素餐者也许也是能说出一套套的，但

是，真正称得上创新的人，是行动的

狂热者。他们听到发行就会脑门发

光。这是宣发团队基本的素质。

中 国 电 影 发 行 的 瓶 颈 就 在 这

里。人和思路的传统及懒惰，知识

结构的封闭和短缺，创新意识的冷

淡和死板，我们触目所及，整个产业

在市场运作的环节上与其已经具备

的规模是不相配的。

成功的电影宣发首先要认识电

影的特性，一切成功的电影都具有

一个共同的特点：出人意外。从题

材到故事，从人物到风格，从细节到

道具，从台词到镜头，等等。没有以

上出人意外的创造，这样的电影就

是庸作。

遗憾的是目前这样的庸作占据

大多数，用二八定律来评判产业的

表现当然不过，但是，对于那些有想

法的不一定很成功的作品来说，认

真而创新的宣发还是有机会出奇制

胜的。宣发不仅仅指的是对于成功

的电影的宣发，而且是对于有诚意

的年轻作品给予支持的宣发。

所以宣发的本质还是要针对一

部电影的核心价值，宣发团队要具

备挖掘核心价值的能力，而影片的

核心价值是针对观众消费者的心智

与价值观的。

每一部影片都像一把锁，每一

把锁都要用一把钥匙。

我们举《哪吒》这部影片的宣传

为例，它的核心价值——哪吒的精

神世界是打动影迷和消费者的那句

“我命由我不由天”，这句后来成为

影片最好的广告语不是一开始就挖

掘出来的，但事实上影片上映之后，

“我命由我不由天”就被发现了。

这说明，一部好影片的宣传点

是需要发现的。发现影片的宣传

点，就是发现 TO C 的门径。电影发

行首先不要考虑 TO B，即不要首先

想着去求院线给你多少排片，只要

你在针对观众的宣传上到位了，影

片打动消费者了，你对院线影城的

功夫才能奏效。

上座率优于排片率，这是电影

发行的铁律，而宣发工作 TO C 优于

TO B，同样是电影发行的铁律。

电影的出品方在寻找发行公司

的时候，最重要的是于发行公司讨

论如何认识这部电影，如何发现该

影片的市场切入点即影片的核心价

值和宣传特色。千万不可以在讨论

影片不深入的时候就拟就所谓宣发

方案。

尤其是应该杜绝一般化的传统

的套路宣发。在一部影片制作的时

候，编剧、导演是灵魂，影片进入发

行的时候，发行策划的创意是发行

的灵魂。

通常说每一部影片都有它自己

的命，准确地说，每一部影片都会有

它发行的命。这个发行的命全在乎

它是否真的交付到值得交付的发行

团队的手上。

那些只懂得向院线影城要排片

率的发行是不及格的发行，但是我

们很多出品方却总是这样要求发

行，结果往往便是造就了一大批只

会用排片率忽悠出品方的发行团

队。

“排片率——场次——花钱锁

场——高排片、低上座率加很大的

发行费用——低票房收场”，这是当

下发行失败的一般公式。

成功的发行公式是这样的：“找

出影片的宣传热点\核心价值——

策划与投放带流量的平台——展开

推广与社交活动——想看指数迅速

升 高—— 上 座 率 良 好—— 票 房 提

升”。这才是发行的王道。

前一个是主打院线影城的，后

一个主打消费者；前一个以高排片

率自我满足，后一个以观众的认同

与追捧打开市场。什么是发行，发

行是营销；什么是营销，让消费者知

道能够从影片中得到什么价值。

为观众创造价值才能为影片创

造价值，为院线影城创造价值。为

“C”创造出价值的影片发行，自然

就能为“B”创造出价值。如此，中国

发行的瓶颈才能打破。

《南方车站的聚会》：

从第六代电影到“黑暗美学”的转化

周末观赏了两部引人瞩目的新片，

分别是期待已久的《南方车站的聚会》

（简称《南》）和《吹哨人》（简称《吹》），恰

恰是代表了两种电影形态，前者是作者

风格明显的文艺黑帮片，后者则是标准

的好莱坞叙事商业片。二者都有一定

的新鲜度，也都包含犯罪的元素，《南》

上映两天票房破亿，确在预期之内；而

《吹》上映两天仅仅抵达三千万，远远低

于预期。由此可探知，当下观众已经发

生了微妙的变化，对于文艺片接受的程

度比以往高了，细想想，虽然《南》观赏

有门槛，但是其中瞬时爆发的暴力奇观

足以吸引眼球；而《吹》虽然有国际大片

范儿，但无论是叙事还是场景、动作应

该是在以往的好莱坞大片都司空见惯

了，观众也就不以为奇了。

看完《南》之后涌出很多表达欲，小

城镇、动物园、血拼杀戮、瞬时飞掉的脑

袋，花瓶上唱歌的美女人头，闪着荧光

的广场舞鞋，透明伞刺穿敌手的身体

……，那种凌厉怪诞的瞬间让人震惊，

丰富细碎的环境场景，永远行进的人物

走线，富有节奏感的音乐音响，夜色笼

罩、雾气弥漫、影影绰绰，整个影片都飘

散着迷幻的味道，一如毕赣电影中野梦

一般的小镇气质，只不过刁亦男更接近

本能的“动物凶猛”，相比之下毕赣反而

显得忧伤和清甜了。

与《南》游走在封闭小镇中血腥的

底层火拼相比，《吹》呈现着另一种建立

在工业水准之上的高概念制作的高阶

层高技术操作，横跨澳洲、中国、非洲三

地的全球化叙事，类型混搭爱情、悬疑、

犯罪，挑战硬核动作戏：爆炸戏、飙车

戏、追杀戏轮番上场，最后上演高智商

合力逆袭，这对于薛晓路导演本人来说

意味着一次全新的亮相和全面的升

级。如果说“北京遇上西雅图”系列把

海外生子、海外移民买房等诸多新鲜现

象编成故事搬上银幕，那么这次“吕汉

遇上墨尔本”则把“跨国交易黑幕”和

“海外吹哨人”的故事诉诸公众，题材敏

感，身份陌生，导演主动突破禁区，不可

谓不大胆。

有意思的是，两部影片虽然都涉及

犯罪，但其中的警察都处于外围的状

态，几乎全面失效，《南》中主要是城中

村“黑吃黑”，《吹》中主要也是企业高

层领导之间的内部斗争，最后都是靠

“检举人”达成最终目标：《南》中击毙

周泽农；《吹》中揭露飓风能源公司的

黑幕。而达成目标的关键性人物都落

在了神秘女性身上，《南》中是陪泳女

刘爱爱，《吹》中是涉腐女周雯，而她们

在影片里的共同特点即都呈现了美的

瞬间、欲的表现、不良行为以及善的转

变。《南》中桂纶镁所饰演的陪泳女是

贯穿影片始终的人物，她和被通缉的

盗车贼周泽农虽然刚开始是陌生人，

但二人之间一直有一种不稳定的危险

关系，在野鹅湖的船上情感暧昧发生

关系，最美的镜头莫过于穿着橙条泳

衣的桂纶镁在月光下的沉静瞬间，之

后便陡转直下，刘爱爱被迫出卖了周

泽农。和《吹》中的周雯一样，她们都

是搅局者或者破坏者，怀着不可告人

的秘密，为了钱和利益可以放弃道义，

具有诱惑力和复杂度的灰色属性，在

黑与白之间来回滑动，周雯深陷迷局，

不惜把前任男友马珂拖下水，而二人

的亲密关系也在事后曝光被对手利

用，这类女性谈不上多么狠辣邪恶的

蛇蝎，却一直是麻烦的制造者，不断将

男主陷入绝境之中，成为推动故事情

节向前发展的重要因素。而结局又发

生了突变，陪泳女和涉腐女在最后一

刻都选择了向善而为，选择了良心的

救赎。《南》中刘爱爱和男主的妻子杨

淑俊一起拿着悬赏的 30 万并肩前行；

《吹》中最具有煽动性泪点的就是周雯

带有自我牺牲精神的迷途知返，最终

男主妻子Judy和死去的周雯一起完成

了反间计得到了证据。所不同的是前

者的女性脱离了男性约定的轨道，自

行生长，呈现的是语义含混的开放式

结局；后者的结局则非常明确，周雯虽

然悔过自新，还是受到了最严苛的惩

罚，成就了男主英雄梦，正义胜利，这

也是主流商业类型片价值观的内在要

求。虽然两女一男的三角情感关系配

置在《吹》中起到了一波三折的作用，

但是最后明理识体的妻子对于丈夫还

是选择了宽容、理解和支持，这样的忍

辱负重在许多女观众看来多少有些意

难平，而恰恰这是女导演给出的选

择。《南》虽然以男性世界为主体，但男

性之间的杀戮最终导致了死亡，表面

看似弱势边缘的女性反而是绝望中的

希望，这是男导演给出的答案。表面

看这似乎有点矛盾，难以理解，可是从

电影的形态属性可知，作为主流商业

类型片的《吹》当然要符合主流价值观

的需要，也就暗合了大多数人的社会

集体无意识，这个社会集体无意识当

然是男性的，这与导演本身的性别属

性并无多大关联。而《南》在看透了男

性社会中的残忍之后，把希望寄托于

“她者”，也在自然情理之中。

更有意味的是，饰演陪泳女的桂纶

镁和饰演涉腐女的汤唯在演技方面似

乎遭到了一些质疑，反而是饰演妻子的

万茜和齐溪的表现得到了肯定，表演隐

忍又有张力，非常之稳定，除了自身演

技的突破，是不是角色本身的设定也带

来了一定的影响呢？“妻子”无论对于家

庭还是社会都是稳定性因素，是主流框

架之内的身份，纯良无害又温暖；而突

然闯入的“第三者”无疑是稳定秩序的

破坏者，灰度的身份也使之游走在危险

的边缘，对于观众是不被认可的角色，

但对于男主来说，这又是有别于妻子的

另类女性，她意味着另一重冒险和刺

激。这不能简单地划归为“好女人”和

“坏女人”的分类，其实所谓目的不纯的

“坏女人”也都是弱势群体，处于底层的

刘爱爱随时被男人欺负，而似乎在高处

光鲜的周雯也时刻在丈夫的掌控之下，

甚至被丈夫派人追杀，男权社会的丛林

法则并没有放过任何一个人。

两部影片中，灰度女性的人物变化

线相当完整，是影片一抹独特的亮色，

并且起了关键性转折作用，但不该忘

记的是影片的核心人物都是男性，而

且都带着传统文化的“英雄”底色，无

论是《南》中的末路悲情英雄周泽农，

还是《吹》中周思凉心中的“小马哥”、

儿子心目中的“黑暗骑士”马珂，虽然

他们都不是有权有势的大人物，也没

有任何超能力，却都代表了理想道义

的一面，周泽农放弃个人逃生想把悬

赏金留给妻儿，马珂放弃稳定的海外

中产阶级生活返回家乡，前者强调江

湖上的个人情义，后者则担负着小家

之外的社会责任感，这种平凡英雄的

塑造更切合观众心目中的理想形象，

虽然“英雄”都有瑕疵，都有人性上的

弱点，但骨子里都是正面的，符合主流

道德价值观的，他们被动卷入却主动

迎击，这恰恰印证了一个颠簸不破的

真理：英雄主义在什么时候都不会过

时，只是以什么样的面貌出现。

就国内的情况来说，《南方车站的

聚会》在制作方面称得上“黑色电影”

的极致了。它在形式和风格方面做得

宏伟、繁复，但人物的内心世界经营相

对逊色，观众对于黑色人生的体会存

有一些隔膜。总体上说，它还是有点

景观化，将精力都用在外部世界的刻

画上了。但这一点在中国的局部电影

历史上是有传统的，我觉得它和中国

独立影像的某些方面颇有渊源。

但是《南方车站的聚会》还是有吸

引粉丝的“硬核”。时至今天，我们对

于“黑色电影”的形式趣味，已经颇为

能够领略，中国的观众似乎越来越能

够欣赏和接受“黑色电影”了。一方

面，这意味着观众对人性和美学之关

系的了解更为宽广，另一个方面也与

时代的现实质感变化有关，就像“黑色

电影”在北美和欧洲的制作和接受，都

和当时的社会现实深深地联系在一起

是一种情况。今天我们对于“黑色电

影”的理解，往往更乐意读取其中的形

式美学，顶多谈到“黑色电影”和人生

本体的关系，而往往忽略其作为社会

反应的文化机制。

《南方车站的聚会》里面有黑暗美

学的极度铺陈，从场景气氛、美术灯光

等角度来观察，这是最容易被观众感

受到的。而一些情节元素比如犯罪和

堕落、充满危险的城市街道，这些也很

容易能够感受到。但我觉得“黑色电

影”最为核心的，还是一种一路下沉的

人生格局以及无可信赖的令人感到恐

怖的人性呈现，这一点在《南方车站的

聚会》里面的落实也非常直接明了。

只是问题在于这个部分的落实我

觉得不够内在化，它们没有降落到观众

的内心深处，我们看到了一些人性景

观，但是却并不特别同情他这些人，所

以对于黑色况味的体会就不会那么深

刻。

如果观看早期的“黑色电影”，这

种问题其实是普遍存在的，认同感远

没有建立得那么深入。我认为今天对

于电影的要求大大提高了，电影技术

的发展和历史经验的积累，往往可以

让电影做到更为深入的认同，这就让

观众自然产生了更高的要求。没有深

入的认同的黑暗元素的铺陈，在一些

并非带着“黑色电影”的粉丝激情和知

识背景而前来的观众来说，这是让人

昏昏欲睡的，这部分观众的内心没有

被剧情带入进去。

《南方车站的聚会》的故事是一群

黑恶势力的互戕。南方某城的盗窃团

伙为了地盘划分而发生纠纷，胡歌一出

狱就被裹挟进去，他的小弟将对方打

伤。为了平复纠纷，双方展开了盗窃比

赛。这个过程中，胡歌的小弟被铲车将

头颅直接砍去，胡歌也在慌乱中将警察

枪杀。

警方悬赏三十万捉拿胡歌，胡歌自

知无法逃脱，希望让自己多年不见的妻

子举报他，将这三十万作为对她的补

偿。但盗窃团伙为了争夺三十万，陷入

了对胡歌的追杀中。

陪泳女刘爱爱受胡歌兄弟华华指

使来会胡歌，并和胡歌发生了暧昧关

系。华华在这个过程中被人杀害，但爱

爱最终将胡歌举报，拿到了酬金，不过

她打算将酬金和胡歌的妻子一起来分。

除了结尾和胡歌妻子分酬金，以及

警察看到她们时陷入犹疑之外，这部电

影几乎是一部“纯黑电影”。人性和环

境的双重之恶被刻意渲染了。

胡歌作为本部影片中第一个可以

让观众认同的人物，他的职业本身就是

盗窃。“黑色电影”不是一种电影类型，

它往往借警匪片和犯罪片来显身。这

是为什么？因为陷入犯罪中的人生往

往是没有希望的，而被追杀的罪犯的内

心则必然是绝望和崩溃的，所以的欢愉

都将稍纵即逝。胡歌的职业是盗车贼，

这一个没有光的职业不具备正面的人

生意义，不能够作为人对于自身的肯

定。

犯罪嫌疑人的人生况味中包含了

人类命运中的某种极端化心理结构，而

这个心理结构成为另外一种灯塔，让我

们的沮丧人生获得了更高的观照。

如果说盗窃本身并不是最极端的

负面人生场景。当胡歌的小兄弟头颅

与身体脱离而胡歌无意中杀害了警察

那一刻，影片就迅速转入了“黑色电影”

的最为典型的情境。一种“一路下沉的

人生格局”就这样被迅速搭建起来了。

而影片还为胡歌的绝望命运设计

了一个关系结构，就是说，它为主角的

死亡设立了各种必然性，布下了天罗地

网。这些人性堕落的匪徒们不是为了

正义，而是为了30万，都在对这位兄弟

虎视眈眈。胡歌失去了所有的可信赖

的人际关系，而且胡歌本身的确也是负

心人——警察说他在外面有情人，所以

他的妻子也被警察说服与他们合作，一

路追踪胡歌。

胡歌和刘爱爱的关系似乎有一丝

人性的闪光。爱爱对胡歌有一种除了

赏金之外的无名的兴趣，也许是性的吸

引？她希望能够替代胡歌的妻子完成

举报的任务，这当中当然也有欺骗。当

胡歌和她在船上有了性行为之后，胡

歌似乎开始信任她，但她还是义无反顾

地举报了胡歌。

胡歌曾在刘爱爱被强奸时，杀掉强

奸者。刘爱爱的心理线索呈现，并不明

朗，她的举报也许因为深知胡歌必死的

命运，是对于这种人生况味的深刻的体

验和洞察。

另外，刘爱爱不是一般的“黑色电

影”中的蛇蝎美女，而是被影片投射了

一丝女性主义的光辉。

灯光和美术置景的过度营造使得

本片的环境具有了超现实的意味，包括

一些情节比如在黑帮杀戮中坐在街边

安然吃饭的老人，这都使得影片具有了

一丝非现实的况味。极端的天气和极

端的环境渲染，加上声响方面的夸张营

造，都对观众的视听感受施加着巨大的

压力，即将赴死的犯罪嫌疑人在吃面，

饭店老板大声让他付钱，这种夸张完全

不符合现实生活的质感，但却有助于导

演营造这个富有寓言性的统一体。

这种非现实感和现实感的关系很

微妙。但这种非现实的世界构造，其

实来自于对现实的提炼。擅长于描绘

外部环境压力的“黑暗叙事”，曾经是

中国电影最为常见的叙事风格。我觉

得中国的“黑色电影”，与 1990 年代以

来第六代引领的电影美学很相关。“黑

色电影”对于中国人来说，还是一种新

的文化品种，这个接受有一个历史的

过程，而从第六代发轫的“黑色叙事”，

却是对于“黑色电影”在中国的制作与

传播接受，做了历史的奠基和文化的

准备。

我们对于电影中黑色的熟悉，其实

是很近的事。80年代电影要有一个光

明结局，对于黑色元素的适应，大概要

到 1990 年以后，尤其是从第六代导演

开启的电影叙事里，我们逐渐看到了电

影中更多的黑色的出现。并不是说第

六代导演的早期电影是“黑色电影”。

但是这种黑色调性的密集出现，的确是

从第六代开始的。这是一个巨大的变

化。这个变化的文化意义今天的人也

许认识不到了。

刁亦男导演被看做是第六代导

演。第六代电影和“黑色电影”，从气息

是上可以做到前后贯通的，当然，刁亦

男的“黑色电影”肯定要做改造。

《南方车站的聚会》这部影片的创

作，从显性的创作意识来谈，并非是按

照第六代美学惯例来拍的，而是按照

“黑色电影宝典”或者“黑色电影指导手

册”所载的 ABC 拍摄出来的。里面有

很多套路，充满了大量发源于知识的电

影意识和创作激情，我在其中看到了卡

罗尔·里德，看到了让—皮埃尔·梅尔维

尔、德国表现主义，当然也有人看到了

《霓虹恶魔》。纵然如此，我也并不能因

此就否认这种美学趣味不是来自于导

演个人的精神偏爱，一种深层次的人生

领悟，以及现实感怀。

《南方车站的聚会》的黑色表达和

某种若隐若现的现实指涉，我还是感觉

到它的现实和历史的血脉，看到美学史

的延续。中国“黑色电影”的西方移植

和本土嫁接的关系非常有趣，也富有研

究的价值。


