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中国电影艺术研究中心
电影研究室专版

■文/王效萱

2019中国电影美学年会侧记

■文/赵 军

“血族式生存”
——如何在功夫动作电影之外看功夫动作电影

每一种艺术的发展都有着很多鲜活的

外部条件，这是通常沉迷在局内的人们不

容易关注清楚的。

功夫动作电影也是如此。尤其功夫动

作带有非常迷人的魅力，而且常常是在对

抗性的场合中推演其数一数二的套路，审

美与技巧都层出不穷，人们关注已经来不

及。

加上我们讨论的是电影，电影使得功

夫动作锦上添花、如虎添翼，电影明星再带

来更多的“流量”，吸足了观众的眼球，这时

如若请大家关注功夫动作之外的东西，也

许会花去九牛二虎之力而鲜有成效。

然而，中国的功夫作为中华文化的杰

出代表之一从来就不是孤立的。而且，中

国功夫也是在吸取着很多宇宙万事万物的

表象与意义而不断成长的。功夫动作电影

也是如此。

要使得功夫动作电影有源源不绝的生

命力，我们就要善于跳出功夫动作电影之

外，跳出功夫动作电影产生的因果链条之

外，在更大的时代环境下认知功夫动作电

影的时代启迪和未来的前景。

如此我们这里说的在功夫动作电影之

外就不仅仅是说功夫动作电影的直接因果

链条，而是说真的要在“之外”寻找与功夫

动作电影相关的事物。

古人曾经在山水之中看书法，曾经在

狂剑的影舞中诞生狂草。而武侠电影、功

夫电影一直就在家国情怀中塑造电影的本

相，这些都是我们熟知的，可以成为“在功

夫动作电影之外”的电影的启迪。

这里我讲一个可能研究较少的方面，

它们是中华文明家国情怀中的“血族式生

存”意识形态。

什么是“血族式生存”？这是我们中华

文明屹立于世界民族之林的一大文化特

色。我们知道，现在“家庭”是一个很重要

的伦理概念——

但是对于中国人来说，“家族”是一个

比家庭更备具价值意义的概念。西方文化

是看重家庭的，中华文化则尤其看重家族。

所谓“家族”就是以血缘纽带形成而带

出的一代代同祖先的族群。家族有大宗、

小宗，我们发现直至今天，广东很多乡镇依

旧保留着族长议事制度——

每逢族长们要正式举行议事会的时

候，这些族长们是要翻出长衫穿在身上，很

庄重地出席会议的。这就是家族文化的典

型缩影。

中华民族为什么是一个血族式生存的

民族，这个大学讲坛上的课题我们另外的

场合讨论。这里我只讲两个古今的故事。

一个是《古文观止》里的故事。其中有一段

“晋献文子成室”，原先的出处在中华古籍

《礼记》之中。

大意是晋献文子赵武就是有名的“赵

氏孤儿”，我的远祖，家里新落成了一所房

子，晋国大夫张老去祝贺说：“真是美轮美

奂啊，歌于斯，哭于斯，聚国族于斯！”

赵武即刻接上去说：“我啊，可以歌于

斯，哭于斯，聚国族于斯了。感恩从此安身

立命，能够带领族人去追随祖先血脉让家

族更加辉煌！”

人们都称赞赵武善于颂祷。近代著名

作家周作人（鲁迅先生的兄弟）在《自己的

文章》中就引用过“歌于斯，哭于斯”，说：

“中国是我的本国，是我歌于斯，哭于斯的

地方。”

这就是一个很感人的血族故事，赵武

把自己家盖新房的事情表达成了家族的大

事，而周作人先生则在倾诉对于祖国的感

情时引用了赵武的家族故事。

这不就是我们民族的血族式生存的精

神表述吗？这样的故事写出来是不是比泛

泛地说家国情怀更贴切更深刻也更生动

呢？

再讲一个三十年前我在佛山看到的一

件往事。那一年我去到一个很偏僻的村

落，看见了一座很大的祠堂。

我问祠堂门前坐着的一位老者关于这

座已经年深日久的祠堂的故事。老者缓缓

地讲给我听一段出自佛山近代的传奇：

清末的时候这里有过一场地震，全村

的房子都塌了。然后，全体村民集中在这

座旧祠堂的废墟前，一起焚香祷告，发誓一

定要重建宗祠。

他们选出了十八位精壮年小伙子，向全

村各家各户募集了盘缠，便乘坐一艘大船往

南洋出发去找寻建祠堂最合适的红木。

这支队伍在大海上遭遇了飓风和海

啸，遭遇了海盗和外国军舰，船被打翻了，

很多人葬身海底。剩下的人漂流到了新马

泰一带，有的寄居海岛，有的出家当了和

尚，有的落草为寇，最多的是上岸打苦工。

很多年后，他们病死的，累死的，横遭

劫难去世的，剩下五六个人。

而在大陆的佛山老家，他们的老人们

陆陆续续都去世了，有的配偶也故世或者

也改嫁了，而家中的孩子长大成人了。

流落南洋的人们没有忘记家乡，没有

忘记出发那一天发出的誓言。他们慢慢地

又互相找回到一起，形成了新的族群，和当

地的恶霸土匪进行了凶险的抗争。然后重

新集资，买回了红木，踏上回家乡的归途。

前后整整三十年，这群漂泊海外三十

年、劫后余生的男人们带着红木，也带着他

们新娶的妻子和小儿子们回到了佛山这片

“歌于斯、哭于斯”的故土。

这个佛山人的故事不是比希腊神话

“奥德赛”中那个在特洛伊战役打完之后返

回家乡的奥德修斯的故事更加感人吗？

在老祠堂的废墟前，全村人重新聚到

一起，再次焚香祷告，告慰祖先。后来，祠

堂终于重新建起，就是我现在看到的这座

祠堂。

我这段经历已经过去三十年了，那座

祠堂究竟在哪里已经不太记得。但是，我

三十年来都没有忘记那一天所经历的灵魂

的洗礼——

我们这个民族就是这样把族群的、家

族的事业和利益看得无比神圣和远大的，

把“血族”的精神意义看得无比凝重与崇高

的。

这就是中华民族。这是一种在这个世

界上几乎罕见的文化与文明，它使得我们

民族有着比别的民族更加坚不可摧的凝聚

力——

而以族群为生存的坚实寄托，又令我

们民族得以承受天大的灾害与劫难，繁衍

至今，成功至今，伟大至今。

血族文化与文明其实才是家国情怀的

意识形态基础。正因为我们的家国情怀当

中有着“血族式生存”的理念，中华民族才

会形成譬如敬畏祖先、恭谨有礼、集体主

义、勤俭持家、埋头苦干、持之以恒、互助互

爱、勤奋好学、舍己为人、不屈不挠、舍身成

仁等等高贵品质。

中国功夫动作电影的人和事、主题和

精神应该更多地考虑如何让我们的祖先文

明发扬重光。在世界文明的大地上，一个

民族一个国家能否永远立于不败之地，一

定会依赖一些传统底蕴的。

而一部弘扬文化与文明的电影，则要

以传播这些民族独有的或者独特的文化文

明为天然的使命。

血族式生存的文化在世界史今天重新

面临国际关系大洗牌、面临世纪新路向新

抉择，有其特殊的意义。

我们在一次次爱国的热潮当中都会发

现，除去一些政治口号外，洋溢在国人身上

的就是“国就是家、家也是国”的一种族群

的情怀——

外国人不容易理解中国人的爱国情

怀，以为是洗脑，是宣传，是把爱一个政党

偷换成爱国。

他们不知道，中国人自古至今从来把

一个国家看成是自己的家族，当作家族、族

群、血族看待而可以超越很多障碍的，中国

人的这个心结是整个民族与生俱来的，是

不需要预设的。

一个是表现最传统的功夫动作的电影

类型，一种是最古老的民族意识形态。它

们作为相关的精神文明价值应该通过创作

结合起来。

作为类型片，当然要将功夫动作的故

事情节编导好，人物刻画好，同时，我们要

讲好中国故事，就还要涉猎整个中华民族

的生活包括历史和文化特色而非仅只是武

术和动作本身。

人物的精神世界是在他的全部生活与

人生中体现出来的，正如所说人大于作品，

一个民族的全部相关精神面貌大于仅仅是

功夫和动作。

这就是我们为什么要追求在“之外”拍

好“之内”的电影的原因。

可以设想一下我们以一个家族的故事

为蓝本，去深刻地写中国人、佛山人、南方

人，去拍一部功夫动作电影，如此结合是否

会更有底蕴和深度？

正如《红楼梦》写大观园、《家·春·秋》

写一个家族，而《白鹿原》写白家、鹿家两个

家族一样，那一些在文学史上流芳千古的

中国作品都有这样一个特点，抓住家族的

历史——生存或者衰亡的历史。

真是写什么题材什么题材活，写什么

人物什么人物火。可以想见，电影也应该

这样。

（本文为在佛山功夫动作电影周论坛

上的演讲）

野鹅湖上水鸟起舞
——《南方车站的聚会》动物形象分析

随着贺岁档大幕的拉开，狂野生

猛的《南方车站的聚会》如约到来。

导演刁亦男沿袭了前作《白日焰火》

的个人化黑色电影叙事风格，场景则

从冰冷压抑的北国冬季换到了潮湿

阴郁的南方夏季；讲的同样是警察追

凶的“猫鼠游戏”，但讲故事的角度却

相反：从“猫”的警察视角转变为“鼠”

的逃犯视角。

廖凡再次饰演一名警察，延续了

《白日焰火》中警察之于“猫”的动物

特质：机警多疑善追踪。而作为黑色

电影永远的主角，胡歌饰演的周泽农

这一“冷血硬汉”却不再呈现逃犯之

于“鼠”的特质，桂纶镁饰演的刘爱爱

这一“蛇蝎美人”也不再与其“蛇鼠一

窝”，而是在野性的呼唤中，双双来到

城市与自然、人类与动物的交界之地

——野鹅湖上婆娑起舞。

水鸟起舞：

野性的呼唤和自我的救赎

拍完周泽农和刘爱爱在湖上的

戏后，刁亦男曾心血来潮地给胡歌发

了一首俄国诗人曼杰施塔姆的诗：

“什么也无需诉说，什么也不应该教

别人。这颗黑色的野兽的心，多么忧

郁，多么美好。什么都不想教别人，

根本就不会说话，在世界灰色的深渊

中遨游，像一只年轻的海豚。”

周 泽 农 就 是 这 只“ 黑 色 的 野

兽”。在犹如斗兽场的地下窝点被卷

入“狗咬狗”的内斗后，他被迫带部下

参加了“盗窃运动会”——盗贼们分

工明确的偷车像极了狼群配合娴熟

的狩猎。但内斗没有停止，被追杀的

他在慌不择路间触犯了“钢铁丛林”的

生存法则，甘愿被钉死在救赎的十字

架上，为家人做最后的牺牲。他左手

虎口的纹身是一只白鸽，这种具有强

烈“归巢性”的动物暗示了他对家的思

念；左手无名指的婚戒更印证了五年

来有名无实的婚姻成了他心底的遗

憾。至此，他从“狩猎”的“狼群”退出，

张开双臂，化作“归巢”的“白鸽”。

但各路人马已如秃鹫般盘旋在

上空，伺机扑杀将死的周泽农，分食他

最后的“营养价值”。于是，这场南方

“丛林”的“狩猎”开始了，这只“黑色的

野兽”就这样被卷入“灰色的深渊”。

刑警刘队在讲述野鹅湖环境的

时候说，“天气好的时候，那些‘陪泳

女’就都出来了。”这句话与其在分析

陪泳女的习惯，更像在描述“野鹅”的

习性。而刘爱爱，就是一只位于“食

物链”底端的“野鹅”，她被水岸的一

切“鸟兽”欺侮，但内心深处依然渴望

尊重，这也是她被其他“陪泳女”羞辱

后动怒的原因。

亡命天涯的周泽农让刘爱爱不

再是被侮辱与被损害的，而是被需

要与被肯定的。她感受到了尊严和

价值，表面上是帮助周泽农和妻子

杨淑俊，实际上是实现自我救赎，这

也是为何她在湖边见到周泽农赴约

时泛起一丝不易察觉的微笑，为何

片尾面对杨淑俊时，露出了真正的

笑容。

是周泽农，让她底色凄凉的生命

有了一丝亮色。她对周泽农说的最

多的是“大哥，借个火”，这“火”便是

她灰暗生命中的短暂光亮。当她揣

起周泽农的打火机，便完成了从“借

火者”到“持火者”的身份转变，即从

依靠男人为生的“陪泳女”蜕变成独

立生活的女性，也完成了信任和希望

的传递。

而与火相克的水，则是二人情感

的催化剂。湖中的她享受了短暂的

自由，依偎在船舷娇软的身躯尽情展

现着“水鸟”的曲线之美。这一刻，

“野鹅”与“白鸽”暂停了刀锋上的舞

蹈，在湖面婆娑起舞，水面飞起的白

鸟群则有一番“争渡，争渡，惊起一滩

鸥鹭”的意境。下船后，她问周为什

么不逃，周说还能往哪里逃，她的回

答是：一直往南。雁南飞，南方正是

候鸟的家。此时，她不再是黄泉的摆

渡人，而是灵魂的守望者。

当周泽农临死前拼命爬向湖边，

似乎这只“白鸽”唯有离开陆地，才能

获取漂浮在空中的安全感。而那只

拍向湖水的手，何尝不是在振臂高呼

已得到救赎的自由？至于刘爱爱的内

心向往，则藏在她手提包的挂饰中，那

是一只在海面上展翅的海鸥——海天

蓝白相间的颜色正是周泽农裹身的阿

根廷球衣配色，代表着自由和浪漫，也

正好对应了刁亦男赋予他的动物形

象：“像一只年轻的海豚”。

裸猿牢笼：

城中村与动物园

本片的故事素材来源于两则社

会新闻：一是某悬赏犯想把赏金留给

家人，二是某越狱匪徒与动物园的大

象同吃同住了半个月。前者在电影

中被改编成周泽农的经历，后者则化

作刑警刘队携众人在动物园搜捕的

场景。

随着手电筒扫过的光束，我们看

到光影明灭的动物园中猫头鹰、大

象、孔雀和老虎等动物深夜被人类惊

扰时从发怒到恐惧再回归闲适的特

写表情，这与城中村居民半夜被枪战

吵醒后的人物群像何其相似，甚至比

那些麻木已久的面孔更值得玩味。

与之相对的是，城中村居民“蜗居在

狭小的住宅里，使我想起的不是丛林

生活，而是囚禁人的动物园。”警察、

逃犯、盗贼、陪泳女、暴发户、地头蛇

……当各色人等纷纷聚首野鹅塘，这

块无人管辖的城中村就此异变为野

蛮生长的动物园，人性和动物性的界

限就此模糊。

于是，一众动物成了“动物世界”

的看客，人类却成了猎手和猎物，武

汉这座拥有 130 座摩天大楼的超级

都市更化作巨大的“钢铁丛林”，丛林

中失控的野性将只剩下求生意志的

人性异变为动物性——周泽农的马

仔常朝在同伴杨志烈被出卖身亡后，

宁愿在动物园与大象“隐居”也不愿

再回归城市，不敢再相信别人，活生

生把自己逼成了野兽。自然的野性

就此回归，人性与动物性在此交融。

而随着追捕、跟踪、背叛和举报，

片中所有人的命运都处在一个“螳螂

捕蝉黄雀在后”的食物链中。这种人

与人之间食物链般的“狩猎”关系，已

不再像人文主义者皮科所说“人是动

物之间的媒介；……是自然的解释

者”，这一次，大自然的动物性充当了

人与人产生关系的媒介，给了电影角

色更加合理的解释。

人类由此不再高高在上，动物学

家和人类行为学家德斯蒙德·莫利斯

就曾这样描述人类：“我们面前就出

现了这种直立行走、猎杀动物、武器

精良、守卫领地、幼态持续、大脑发

达、赤身露体的裸猿，……他常常体

会到：尽管他在改造环境中取得巨大

无比的成就，可是他骨子里仍然是一

只地地道道的裸猿。”

当然，我们不必就此对人性悲

观，毕竟我们还拥有道德和法律。尼

采曾说：“我们身上的猛兽要被哄骗

才行，道德就是为了使我们不被这猛

兽撕碎而说的应急的谎言。没有存

在与道德假设中的谬误，人类就仍然

是动物。但是人类因此而将自己视

为更高级的动物，并给自己强加了更

加严厉的法律。”根据尼采的阐释，道

德就是人类为了合理安放自己的动

物性而建造的“动物园”，但道德又是

脆弱的甚至是自欺欺人的，无法阻止

人性异变成动物性，于是法律的必要

性就得以彰显，成了“动物园”坚固的

“牢笼”。

当代社会的人类就这样成了“动

物园”中的“困兽”，唯一的出路似乎

只有正视自身的动物性，重回自然母

亲的怀抱——这并不意味着人类的

返祖，只是诚如德斯蒙德·莫利斯所

言：“你是旷世无双、无与伦比的物种

里的一员。请理解你的动物本性并

予以接受。”

（作者为CCTV6《中国电影报道》主编）

由中国电影艺术研究中心（中国

电影资料馆）主办、中心电影文化研

究室与暨南大学艺术学院/珠江电影

学院共同承办的“2019中国电影美学

年会”日前在广州举行。本次年会主

题为“新技术、新媒介、新美学”，来自

全国各地的 20 多位专家学者围绕

“中国电影美学形态的时代变迁与空

间分布”、“新技术对电影美学的影

响”、“对中国电影审美趣味的判断”

等议题展开深入探讨。

电影美学在当下是一个被创作

者和评论者频繁提到的词语，但从学

术史的角度看来，美学已不再占据中

心宝座。自20世纪80年代中国美学

热落潮后，中国电影美学的理论探讨

也已远去。左衡（中国电影艺术研究

中心）用“废墟上的合唱”来比喻当代

美学的存在——它不再具备现代学

术的科学权威性。然而，既然大家仍

不停的使用这个词语来表征创作水

准、艺术风格、欣赏取向甚至工业标

准等等一系列与电影有关的现象，既

然中国电影当下的面相和未来的可

能都如此与众不同，那么，“中国电影

美学”就仍然可以是一次勇敢而迷人

的话语冒险，加入冒险的人们审视四

面八方的思想质料，发出更加审慎也

更加大胆的声音，与同道中人相互唱

和也相互砥砺，去成就电影的大美。

金丹元（上海大学）认为，“电影

美学”自一开始起就存在着理解上的

误区，电影产业化、数字化技术的运

用等，推动了当前的“泛美学化”，这

既使美学走向世俗，也助推了电影的

工业化；但要真正使电影提升美学品

位，还应给电影注入更多的哲理情趣

和意味性，生成新的电影美学。在陈

犀禾（上海大学）看来，中国电影历史

上出现过上海美学、北京美学和香港

美学。上海美学的主要特征是人文

现代性，代表作有《一江春水向东

流》、《小城之春》等；北京美学的主要

特征是革命现代性，以新中国初期的

红色电影和新时期以来的主旋律电

影为代表；香港美学的主要特征是感

官和视听的现代性，如香港的功夫

片、动作片都把“吸引力电影”和“奇

观美学”发挥到极致。近年来的主流

大片如《红海行动》和《中国机长》等

则可以看作是北京美学和香港美学

的成功融合。张卫（中国电影评论

学会）发现，中国电影的共同体美学

正日益显现，原来观影审美过程中

二元对立的观念、在互动过程中取

得了平衡和共存，如：非现实的幻想

欲望与现实的真实体验共存、表现

民族集体爱国主义与个体情怀的电

影共同受追捧、既有传统包装又有

现代个性的电影都被观众喜欢。索

亚斌（中国传媒大学）认为，本世纪

以来中国电影商业美学的基本形态

经历了追逐奇观刺激、追求情感宣

泄、激发情怀共鸣等几个发展阶段。

中国电影产业逐渐完成了重新筑基，

主流大片的日渐成熟标志着电影商

业美学正进入新阶段。黄海坤（《看

电影》主编）指出，日渐弱智化的好莱

坞电影正在失去创作活力，世界电影

美学再一次走到十字路口。一个国

家电影的泥土性正成为世界电影美

学的新方向，这是创新，也是回归。

当中国电影完成工业布局之后，美学

的蓬勃期也将随后到来，中国电影有

可能在新一轮世界电影美学浪潮中

起到引领作用。

李建强（上海交通大学）提出，新

语境下对电影本体的重新认知需要

同时强调和重视四种定律：一是意识

形态规律为导向，二是艺术规律为基

础，三是市场规律为保障，四是技术

规律为支撑，相辅相成、互为关联。

从某种意义上可以说，未来中国电影

的发展就取决于以上四条定律的合

成和匹配程度。熊培云（南开大学）

对未来中国电影给出了两点建议：

一、在理性与感性思维之间同步探

索，尤其是对人的存在之困要有更广

泛和深层次思考；二、新技术的价值

在于讲好故事，也要警惕技术的滥用

对故事的侵蚀与驱逐。赵斌（北京电

影学院）利用电影符号学修辞理论考

察中国当代电影，认为第二符号学理

论对于理解中国电影美学和风格风

貌具有重要的认识论意义。

李天铎（台湾昆山科技大学）探

讨了科技与符号美学的融合与意涵，

认为需要理性审视当今科技进步对

电影创作的影响，因为艺术想象力和

影像叙事依旧是多媒体时代电影美

学的根基。孙承健（中国艺术研究

院）注意到，将运动捕捉与实时渲染

相结合、通过实时计算机图形进行电

影拍摄的虚拟制作，将对未来的电影

工业、电影叙事，以及电影的美学形

态形成重要影响。徐枫（中央戏剧学

院）分析了李安当下对新电影技术的

使用，认为其并非为制造奇观，而是

探索新技术与现实之间的关系，在全

新感知基础上生成意义。在王霞（中

国电影艺术研究中心）看来，当下数

字环境对于电影文本内部的介入与

干预，与以往任何时期不同，而新技

术让电影美学再次聚焦媒介性。罗

丹（暨南大学）从电影声音角度观照

数字媒体时代，认为杜比数字全景声

开启电影的三维声时代，如何创造更

为“真实”的听觉声境将是未来需要

研究与实践的课题。

在美学个案方面，胡建礼（《影视

风向标》主编）回顾了近年来的青春

片，认为中国观众对国产青春片的审

美风向逐渐从浪漫怀旧转向现实主

义。林文淇（台湾中央大学）分析了

《台风》（1962年台湾中央电影公司出

品，导演潘垒），指认其高超的文学

性，进而提醒关注影史忽视的杰出影

人。廖金凤（台湾艺术大学）介绍了

英美网剧采用的“执行制片人制”，这

在既有的电视剧与电影之间探索出

崭新风貌的影视戏剧创作趋势。

粤港澳大湾区是此次年会针对

电影发展实践设定的研究对象。孔

令顺（广州大学）将大湾区视作一个

文化共同体，在一体化进程中，文化

建设和认同分外重要与迫切，电影更

担负着神圣文化责任。黄望莉（上海

大学）谈到香港与内地历史上的“跨

区域”合作，继而，大湾区开发是在

“全球化”的时代语境下“再疆域化”

的具体体现。陶冶（广州大学）认为

“南方电影”的概念具备“美学的”与

“历史的”意义，再结合“实践的”，可

构建其观念系统。这与蒋励（暨南大

学）提出的“新岭南电影”之创作空

间、美学生长和类型策略，正好相互

呼应。劳业辛（广州美术学院）指出，

大湾区电影要在电影内容与制作上追

求高品质，工业化是必由之路。刘海

玲（广东外语外贸大学）从生态理论这

一新视角对粤港澳大湾区电影生态系

统推导出科学的对策。彭静宜（中国

电影艺术研究中心）认为澳门电影工

业革新所形成的共同体美学，不仅是

影像文本的美学，更是基于政治、经

济、技术、文化多维角度的美学，将成

为中国电影版图上的新范式。

此外年会选出了“2019中国电影

美学年会10部推荐影片”，将于年末

公布。


