

丹心存一叶 莫问风雨狂

■文/赵军

2019年最后的收获是看到了《叶问4:完结篇》。在十年当中,一个人物的系列拍了四集,不算多也不算少。不算多,因为这四年当中电影创作已经风起云涌,中国电影冲过了56亿元单片票房关口,“10亿元票房不是事,1亿元刚起步”。

《叶问》系列似乎还可以加把劲更多融入这股电影产业大潮。但是影片的制片人和出品人黄百鸣先生不这样看。我们先看十年四集这个速度,就完全可以看到,黄百鸣先生是一个很淡定的电影人,而他所慧眼识英雄的叶问本身就是一个淡定的时代人物。

这一百多年是中华民族从一个被欺压的民族腾飞成为一个光耀全球的民族,十四亿人从东亚病夫变成世界强国的辉煌历程。但是具体到每一个阶段,具体到每一个人和家庭,这沧桑百年又是何等的惨痛与曲折,直到今时今日,中华民族的复兴之路还不能说唾手即得,前路仍将漫漫,求索未有穷时。

《叶问4》始终不忘这份初心,所以其第一集就已经非常冷静,而完结篇同样淡定。黄百鸣先生在完结篇适可而止值得赞扬。

电影是商业,卖座就是IP。这个道理在市场上是说得通的,但是对于珍惜“叶问”这个题材和题材背后的历史人物,也就是珍惜中华文明的这一份遗产而言,它的光芒不会因为仅仅有四集就黯淡失色,李小龙电影也就四部。每一个人每一样业绩,不会因为它的多与少便可以推定其价值,倒是扎扎实实拍出来的电影,和脚踏实地行走出来的人生,都会牢牢嵌入一段风雨长廊中,不会被岁月的烟尘埋没。

我赞赏“叶问”系列,尤其是这部《叶问4》。也许人们会说,叶问先生的结局不可以拍成黄飞鸿那样一百多集,在万人景仰中闪耀出英雄的光彩?

我知道“叶问”的价值不同于“黄飞鸿”的价值。如果说黄飞鸿已经IP化,他就是江湖豪侠与中华武术的杰出代表,那么叶问始终代表的是一个极之普通的中国老百姓形象。

就让叶问的电影始终还原这么一个平实、平朴、平常的广东人的形象极好,因为叶问不需要成为IP,叶问只需要告诉全世界,中国人千千万万绝大部分就是这样老实、诚实、深藏不露而有着人生智慧的一个族群。

中国人不是单打独斗的“西部英雄”或者“速度与激情”的玩命英雄,那些不是中国人这个伟大而生生不息的族群的本色。

叶问家居香港,父子被逼挤在一间小小的房子里,相濡以沫,也有着普通家庭的隔阂与鸿沟。父亲不是大亨,儿子不是精英。

如果时代没有赋予更多的机会,叶问一生应该没有很多人知晓。

《叶问4》让我为之感动的地方就在这里。编剧黄子桓秉承父亲黄百鸣的品格,故事固然行云流水,但是收放拿捏却极为工夫。

这是一部可以拍出天马行空的浪漫爱情的电影,但是却一段段都是平民百姓的生活真实;这是一部可以场景宏大、人物高大威猛的大制作,但是却一幕幕都在生活的现实当中——或者在商会有一个客厅,或者只是在唐人街的一个角落,或者在学校操场的一片空地,或者在美军营一个平静的晚上,头顶仅仅一盏灯。

中间有一段李小龙的打斗也只是在一个偏僻的街角。这些和外部世界的烽烟滚滚、时代潮流的翻天覆地,当然还可以参照当下电影的无数数字化炫目的特技,和这些都完全无关。

《叶问4》很像一部二十年前电影创作的作品。但是它会

是二十年后人们照样景仰的一部佳作。

这里的叶问,有着中国底层人民的本色,踏踏实实过日子,凭本事吃饭,不好高骛远,做父亲的全身心关爱儿子,做师傅的无私心教授后辈。他省吃俭用、支撑家庭,他尊敬他人、有难必帮,他懂得世事艰难、能忍则忍。

但是,他也牢记自己是一个练武之人,是一个传承中华文化之人,所以是一个承担公义、不畏牺牲的人。

这个就是中国人的本色和品格。影片在“公义”二字上尽情刻画出了叶问的胆气,侠义心肠在“该出手时就出手”上一如几千年文明史上中国民间英雄。

叶问的性格底色不在于英雄情结和电影浪漫,在于平生只为公义二字。但是他并非整天只是去找公义的事情出头打架,而是事情搁在眼前的时候不会退缩。

事情完后,他也绝非以英雄自居,而是回到日常生活,该怎么样还是怎么样。

影片最后叶问回到香港的蜗居,他不会知道后来美军如何又把中华武术列入到了军事教程,还是一如既往地谋生和教子。唯一不同的是他让儿子叶正把自己的咏春拳打法全部拍了下来——叶问情知来日不多,他的头颈癌会有发作的时刻。

传下去,这就是叶问师傅给这个透着光明的人间世界唯一的心愿。他有没有想到过家国情怀,想到后来中华民族会如何如何?我想叶问从来未曾把自己摆到一个很高的位置。

我们民族有成千上万普通而实在的人们,你说家国情怀、时代重担,他也许会点点头,但是作为生活在沧浪土地上的平凡的中国人一如叶问,他们只会但求“此心光明”,这句王阳明临终吐露心迹的话语。

每一个中国人都能像叶问一样,做到“此心光明”,王阳明在天之灵夫复何憾!《叶问4》起于蜗居,终于蜗居,但是每一个人只要像他一般此心光明,当他走完人生道路的时候,这间蜗居就一定如“斯是陋室,惟吾德馨”。

是啊,孔子有云:“君子居之,何陋之有?”

当下的电影创作可以乘风破浪而上,搭载中国梦的潮流大势,制作出《战狼2》、《我和我的祖国》、《解放:终极营救》、《攀登者》那样风驰电掣的作品,也可以潜心底层现实主义,始终盯住普通人生活之艰难中的“此心光明”,拍出《叶问4》、《妻子的盖头》、《少年的你》、《误杀》和《哪吒》那样的经典之作。

这就是当代多元审美格局和文化激荡时代赋予电影人的责任。如何看待这样一个丰富而不同价值观的各个创作阶段与倾向呢?

如果我们放弃任何一方多元的电影追求,都会是睁眼瞎,都是不智慧的。电影界一定要珍惜这样的一个历史时期,珍惜四十年改革开放赋予我们精神的解放和实践的总结。

只要我们看到社会发展的前路还有更多的人性之文化的解读,中国电影不仅要让中国观众“此心光明”,还要像叶问师傅那样懂得把自己融入到世界潮流之中,让中国文明再上台阶,发扬光大,我们就要相信所有基于信念的坚守和努力,都是万般重要的。

电影除了追求票房,更多的应该是诉诸人心,与众生一起做到“此心光明”,才是我们这一代人的初心。我因此喜欢《叶问4》那样的沉淀而温暖。

真正的电影功底不在以为自己是大师的人那里,真正的创作功底在讲得清楚一个人、一个故事、一个做人的道理的温暖电影之中。

本报讯 在中国电影揭开2020新的篇章之际,由中国电影评论学会主办的“2019中国电影回顾座谈会”日前在京举行。会议公布了“中国电影评论学会2019十大国产影片”推选结果。

中国文联电影艺术中心主任、中国电影评论学会会长饶曙光,中国电影评论学会名誉会长章柏青,中国艺术研究院影视研究所所长、中国电影评论学会副会长丁亚平,北京电影学院教授、中国电影评论学会副会长钟大年,中国电影评论学会常务副会长张卫,中国艺术研究院影视研究所副所长、中国电影评论学会秘书长赵卫防,《中国艺术报》主编康伟,北京电影学院研究生院院长、图书馆馆长、未来影像高精尖创新中心艺术方向首席研究员王海洲,《北京电影学院学报》主编、中国电影文化研究院执行院长吴冠平,《光明日报》文艺部副主任李春利,《文艺报》艺术评论部主任高小立,《中国电影报》社长、《当代电影》杂志主编皇甫宜川,中国电影资料馆电影文化研究室副主任左衡,CCTV6电影频道《中国电影报道》总编辑宗子文等参加会议。

专家们对2019年的中国电影做了深入分析与多方面的回顾,不仅肯定了中国电影所取得的成绩,也不回避行业中存在的突出问题。

如何评价2019中国电影

饶曙光指出,2019年中国电影以人民为中心,以创作为中心,从高速度转向高质量,优秀影片高质量影片在增多。

章柏青强调,2019年在中美贸易战、香港动乱的形势下,中国电影起到聚拢人心、鼓舞人心的作用。

钟大年说,2019中国电影交了一份很好的答卷,它用市场的方式,人民的情感方式,满足了人民的情感需要,表达了人民群众的情感体验,中国电影的创作力和想象力有了新的提高。总体看来,2019中国电影票房高的质量就高,基本没有高票房“烂片”。

丁亚平分析,2019年中国传统文化更多地融入电影创作,中国电影更多地

影评人推出十大优秀国产片 专家热议2019中国电影

观照传统文化,着眼于传统文化的挖掘,形成了中国电影学派。

康伟说,中国式大片领跑影坛,满足了观众对中国式大片的期待。

高小立指出,中国电影出现了“双主流”,“主流大片”与“主流观众”握手。

李春利说,2019年,主旋律电影与市场电影的对立被打破,艺术电影主流化,主流电影艺术化,中国影坛分商业片、艺术片、主旋律影片等几大矩阵的界限开始模糊了。

皇甫宜川指出,2019中国电影在创作上的艺术勇气表现亮眼,同时艺术表达能力也有较大提升,反映在许多优秀影片上,就是主题更加关注现实和人们的内心情感、创作更加尊重艺术规律。

关于电影“寒冬”

关于电影“寒冬”,专家们各持己见:张卫感慨地说,2018年底专家们预测2019年中国电影创作时,估计2019年是个电影小年,如今从影评人推选优秀影片的具体情况看,30部之外还有不少难以割舍的优秀作品,各个类型各种题材的电影都有创新,都有让人称道的佳作,不仅质量上乘,票房也超出预期,2019反而是个电影大年。

吴冠平说,看是现在看来“寒冬”论过去了,形势发展并不悲观。从资本的层面看,虽然“热钱”少了,但“傻钱”也少了,投机的钱也少了,专注优秀电影创作,专注电影文化建设的资本并没有退却,专业的资本其目标更加精准。

王海洲说,人民用一张一张电影票推出了电影的“春天”,击退了电影的“寒冬”,这是中国电影沉稳的结果,显现出从电影大国走向电影强国的明显迹象。创作人员不跟风、不抢快钱、不炒作,沉稳创作、远离浮躁、追求质量、潜心推敲,这是造成观众因内容好就买票原因,所以中国电影市场出现了各季度均衡的增态势:春节档、暑期档、国庆档、贺岁档每个档期都有佳作涌现,每个档期都有好片,是市场走向良性发展标志之一。

赵卫防发现,2019年,大型电影国企、大型电影民企的制片能力没有退减,

都有现象级的作品推出,过去资本引导艺术,如今艺术引导资本,关注电影文化建设和优秀作品的资本更加稳健更加强劲,这是电影走出寒冬的重要原因之一。

左衡说,2019年一些电影企业制作单位,用自己的方法抵御了“寒冬”;在“寒冬”之中,有的电影通过“破圈”能够大卖。它之所以能够成为“爆款”,不是影片的艺术质量有多高,而是它突破了电影圈子,在全社会得到了更多的共情和共鸣。

关于质量提升和守正创新

章柏青、王海洲、皇甫宜川、李春利、高小立等许多专家都指出2019年各个类型各种题材影片都体现出守正创新,美学升级和质量提升。

主旋律影片《我和我的祖国》一改政策片、宣传片、概念先行的旧面貌,从普通人的情感切入,反映宏大叙事,激发了广大观众的情感共鸣。

青春片《少年的你》打破原有青春片的怀旧、虐恋等套路,直面校园现实、揭示原生家庭,青春的残酷。科幻片《流浪地球》全面提升了科幻主题,人类对自身命运的思虑和自我拯救,凸显出中国科幻片宏大气象和民族品格。

动画片《哪吒之魔童降世》突破了动画片对学龄前儿童的低幼表述,呈现出剧情片的复杂结构,人物的生动塑造和视觉冲击,显现出对民族传统的现代化创新。

吴冠平认为,《红花绿叶》、《平原上的夏洛克》、《老师·好》、《撞死了一只羊》等一些中小成本电影表现出民族国家电影的凝聚力。

关于中国电影观众的审美升级

很多专家对观众的变化进行了描述:

高小立指出,2019电影观众的整体审美水平不断提升,主流观众在换代,目前的“95后”观众和“00后”观众与“80后”观众的成长背景不一样,欣赏趣味产生了差异,对优秀作品的期待很高。

张卫概括指出了当下主流观众在看电影的过程中出现的共同体美学的审美倾向,他们从二元对立的审美观念进入到二元并立的欣赏习惯,从电影工业高票房电影产品的分析来看,他们既喜欢非现实主义的科幻片《流浪地球》,又喜欢现实主义的《少年的你》。对《我和我的祖国》,他们既融入民族集体爱国主义的宏大叙事,又共情于宏大叙事下的个人情感表达;对《哪吒之魔童降世》,他们既喜欢主人公不信命、不由天的现代个性,又被该片父慈子孝的传统文化伦理,被父爱爱护孩子,孩子保护父母的情节所感动。对演员形象,他们既喜欢“小鲜肉”的俊秀精致,又喜欢易烊千玺和吴京型的粗糙硬汉之美。

关于中国电影新势力

专家们普遍注意到,青年一代中国电影人是当下中国电影市场的新势力。

康伟指出,《流浪地球》和《哪吒之魔童降世》的两个新导演都是“80后”,他们出手不凡。

高小立强调说,2019年的青年导演与前十年的青年导演有很多不同,他们更关注人生、关注社会、关注未来。

赵卫防等专家指出,许多优秀影片中,青年演员的表演水平得到提升,杜江、易烊千玺、周冬雨等一批演员不再靠颜值,而是靠演技和丰富生动的人物塑造吸引观众。(支乡)

◎ 中国电影评论学会2019十大国产影片

《流浪地球》
《少年的你》
《哪吒之魔童降世》
《我和我的祖国》
《地久天长》
《中国机长》
《南方车站的聚会》
《撞死了一只羊》
《攀登者》
《红花绿叶》

《宠爱》:好萌好哭,但还可以更好

■文/周舟

中国电影艺术研究中心
电影研究室专版

《宠爱》看似轻松愉悦,其实大不易。行内都知道,动物片不好拍,短片集不好写,《宠爱》敢一口气啃两块硬骨头,勇气可嘉。感性地看着《宠爱》,很萌也很好哭,理性的角度来看,一半好,一半不太好。杨子编剧(还有一位联合编剧冉甲男)、导演一肩挑,我只能表扬导演杨子。

国产萌宠片的新标杆

作为都市萌宠轻喜剧,《宠爱》的看相很赞,影调、色调、音乐、剪辑节奏、服化道都是都市轻喜剧该有的样子。尤其高于行业水准之上的是,影片中动物的表现,走位、节奏、眼神、与人物角色的互动的准确度,都显见的高出国内同类影片,提升了中国电影萌宠类类型的工业水准,是《宠爱》必须大书特书的一笔。不得不佩服片方邀请的好莱坞顶级动物训练团队,曾经参与拍摄过《忠犬八公》、《一条狗的使命》等影片,一条龙的专业服务令人叹为观止,为影片提供了四只身经百战、经验丰富的动物明星——大橘猫GONZO曾出演过漫威电影《惊奇队长》中的“噬元兽”,扮演流浪狗日的BENNY去年刚演了一部《狗狗之日》,大金毛LUTHER演过《萌宠好声音》和很多美剧,罗威纳大黑狗QUE去年演了《汪星卧底》。对比在国内临时挑选的大猪BELL和小奶猫LEON,职业明星与素人的差距太明显了。

据导演杨子的介绍,动物训练团队共14人,总统筹、副总统筹各1人,12名训练师,每2人一组,负责1只动物。影片中的6只动物,除了本尊之外,每只动物还都有另一只一模一样的“替身演员”。动物电影的拍摄工作也跟真人电影完全不同,拍摄前动

物训练师会在现场直接模拟整个拍摄过程,以保证让动物屏蔽掉外界干扰。为保证走位准确,训练师会在地上贴点,以便动物每次都能准确地站在点上。在现场还有一套专门面向剧组人员的规则手册,比如规定导演喊“Cut”之后,现场工作人员15秒之内都不能动,以免惊吓到动物,还比如杜绝猫逗狗,以保护动物在实拍时的兴奋度。

显然,动物电影所涉的每个流程、每个环节都是高度专业化的,而这种术业有专攻,也正是好莱坞强大之所在,从上世纪30年代好莱坞就已经让动物上镜,1943年《灵犬莱西》大获成功之后,动物电影更成为好莱坞常设片种,对如何训练动物、如何进行动物与人的共同拍摄、如何剪辑动物电影、如何使用特效辅助动物表演等方面积累了丰富的经验,《宠爱》堪称一次国人的取经之旅。

短片集打开的方式还可以更好

《宠爱》的网络介绍是“拼盘式影片”,片长108分钟,6条剧情线,平均一条线18分钟,掐头去尾,实际分到一条线的时间约计15分钟,基本上足够完成几个关键性的戏剧动作,而《宠爱》让人时有剧情稀薄的观感。

碎,并不会导致剧情稀薄,剧情点不够才会。短片集式故事长片的写作范本,如果《短片集》太跨羊挂角,《木兰花》天外飞仙,那理查德·柯蒂斯自编自导的圣诞必看片《真爱至上》,应该是《宠爱》编导的必选观摩片吧。同为贴合节庆档的都市轻喜剧,《真爱至上》写了10个故事,当然有侧重,6详4略,却仍能化零为整,张力十足。

《宠爱》影片有6条线——1线檀

健次、阙清子:两个独居的都市年轻人因为共同抚养一只小萌宠而开始一段恋情;2线于和伟、李兰迪:女儿想把放在父亲这的猫接到美国去,父亲虽不舍但忍痛应允;3线张子枫、吴磊:女中学生将自己的爱犬训练成导盲犬送给患病变盲的男同学;4线钟楚曦、陈伟霆:豪七忠诚护卫自己的女主人,不让她的新婚老公靠近;5线郭麒麟:送餐员领养了一只流浪狗;6线钟汉良、杨子姗:新婚的男人因为新娘不接受他的宠物猪,只能在爱人和宠物之间痛苦抉择。

其中1线、2线、3线都存在人物情感线与动物结合太少,动物演员完全“打酱油”的问题,如果增设情节点让人物的情感与动物发生勾连,比如1线,有洁癖的阙清子帮出差的檀健次抚养奶猫726的过程中,会发生各种问题,促使阙清子跟檀健次联系,两人从聊猫开始互相了解、喜爱,让这段感情更有层次。2线将宝贵的以分钟计的时间用来写于和伟为女儿追星,其实有点跑偏了,不如更深入的刻画孤独的老爸对猫咪呼噜的感情,老爸有多舍不得猫,就有多舍不得女儿。3线同理,张子枫和金毛犬小礼的感情写浅了,她有多舍不得小礼,她就多舍不得吴磊,对动物的情感和对人的情感是完全可以统一起来写的。

对比《真爱至上》,劳拉·琳妮的情感线就写得非常妙,她暗恋同公司的设计师卡尔三年多,终于圣诞节前卡尔表达了对她的爱意,她幸福到发狂,但每到紧要关头,精神病院里的弟弟都会给她打电话聊天。她舍下床上活色生香的情人耐心的接听弟弟的电话,是这部电影里最柔情的瞬间,编剧把她对卡尔的爱写得越深,才越衬托出她对弟弟的爱有多深。

5线郭麒麟跟流浪犬巴顿的线最完整,起承转合俱全,有小区消灭流浪狗的悬念一直勾着,还有巴顿对原主人邮递员情感做伏笔,是整部影片完成度最高的一条线。4、6线钟汉良如何兼得宠物猪和杨子姗,陈伟霆如何搞定豪七和钟楚曦过上幸福生活,故事起点和终点都有了,但中间还欠缺几个剧情回合,在忠犬豪七心脏病发作之前,钟楚曦和陈伟霆的每一次出场,剧情并没有实质推进,而是相对停滞,钟汉良把大猪送到农家院之前,也是如此,没有实质的戏剧点,演员就很容易沦为“尬演”。

《真爱至上》中10个故事够碎了,但落实到每条线上,都有很强的情节点,以休·格兰特扮演的首相为例,新官上任—与生活秘书对上眼—彼此试探—怀疑生活秘书勾搭美国总统—英美差引发大战—误会解除、首相追回心上人,你看戏剧的时间短,但容纳的戏剧容量却很大。

必须承认《宠爱》的剪辑工作量很大,六条线剪辑之零碎,令人瞠目,有些时候,尤其是剧情中段,介入某条线不是因为剧情有了推进,而只是无实质意义的打卡式切进切出,笔者揣测这种高强度的剪辑是为了迎合现在年轻人追求快节奏的心理需求,但归根结底是为了弥补剧情的不足。

而《真爱至上》教给我们一招,多线不必进行平行推进,更不必平行剪辑,有些线可以一直甩到影片后部才捡来说,将10条线合理铺陈,不疾不徐地推进,确保影片的每段时间都有一两条线引爆强情节引领观众,而这种此起彼伏的节奏也与人生的真相暗合,毕竟每个人的人生节奏都不同,几家高潮,几家低谷,错落而行才是人生的常态。