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2020年的中国抗疫并没有因为取

得了国内控制病毒传播的阶段性成果

而就此宣布胜利结束，恢复国民经济

生产这个同样严峻的工作正在党中央

和国务院的布置之下加快进行。

是的，这次国民经济的停摆对于

中国的改革开放和正要逾越中等收入

陷阱影响很大，影响的原因不仅仅是

疫情，而且还有疫情带来的世界经济

格局的必然调整，还有中国未来的对

内对外关系等等。

中国的事情所以远较之于别国的

事情复杂，就在于中国与世界市场的

不确定性太大。以电影而言，如若没

有更多的进口影片，已经上到了六百

亿的台阶是否还得而复失。而国际电

影生产基本可以确定今年停摆并且影

响到明年都会萎缩。

中国电影相对于国际市场有把

握，但恢复生产也很艰难。如果电影

上半年不能恢复正常，这里指的首先

是影城不能正常复工开业，下半年的

票房市场就不会有好的表现。

正常的发行会在复工开业之后

三四个月才可能恢复，而很有可能要

在半年之后才能回到“高原”。下半

年的电影发行看的就是上半年最后

能否复工，而下半年的电影生产很有

可能就要等到年底的状况才有可能

展开了。

但是影响中国电影产业推迟了原

来预计的复工计划的，既有全球疫情

的超强震撼，更有在疫情全面稳定方

面的全局考量。很多人在议论中国与

世界在疫情之后是否会脱钩，起码从

现在的行情可以看到，中国与世界的

联系应该是更加紧密了。

电影很重要，因为电影是已经在

全局影响层面上成功地站上了文化生

活制高点的产业，它对于人民的精神

影响今天超过了舞台、音乐、美术、小

说、电视剧，以及新兴的网剧、网大等

等。而电影产业的影响又并非只是在

文化领域。

在电影产业的巨大体量重新回到

文化生活的中心之后，电影正在成为

中国建设新的现代文明的重要支撑。

当下中国的正在进行城市文明建设，

这个城市文明建设不仅仅是提升人们

的文化素质，而且是有系统地全面改

造我们的社会。所有的建设性事情都

是相互关联的。城市文明建设最核心

的是塑造人。

电影在塑造人的精神世界和人的

文明素质上同时起着重大的作用。这

种改造当然是潜移默化的，但是只要

一方面更多的人进入城市，一方面更

好的电影进入院线，这个社会就会发

生巨大的变化。人们常说中国的人口

红利已经释放完毕，不对，更大的人口

红利正在被创造出来。这就是从农业

文明脱胎出来的新一代中国的城市人

口，有知识、有眼光、有工资，也有未来

的中国新人。

电影能够传播很多当代文明，尽

管一部电影并非就是直白地宣扬文明

的口号，但是它会通过人物与故事，通

过命运和信念，通过扩大观众的视野

和社交话题，非常快速而深刻地改变

着人们的意识。

只要不断地有关于世界各地的影

片，我们就能够不做井底之蛙，而胸怀

世界；只要不断地有越加优秀的中国

电影，我们就会真切地发现当代的中

国，也会发现中国的年轻一代。

电影的传输有着技术的优势，这

是依赖传统的文艺形式的任何体裁都

无法媲美的。技术是什么？技术不单

是一种工具，技术是世界观和世界坐

标，技术还是方法论，是能够塑造人们

精神世界的方法论。

所以如果说一个社会的存在曾

经令你抱有怀疑的话，技术的日新

月异就会让你重新接受这个无限可

能的世界。电影是最容易令我们走

进技术的，包括互联网引致的第三

方售票系统对于电影产业传统格局

的颠覆，本质上就是一次技术的颠

覆。从此更多的人选择看电影以表

示自己的不落伍，并且客观上也变

得有文化了。

这个世界不是被意识形态所改造

的，而是相反，是意识形态被这个世界

所改造。今日，这个世界的先锋第一

是政治，第二就是技术，第三才是市

场。懂技术创新的人就是高维度的

人，而懂政治的人需要结合技术移风

易俗。电影就是在新技术轮番上场的

时候给予了中国社会脱胎换骨。

电影的语言不是故事和人物的台

词，而是它的价值观与观影方式。如

果承认语言就是人的心智，那么电影

背后有什么样的“心智”，就有时代怎

么样的心智。

我们要认知时代的心智，它不是

我们个人的心智，而是很多人的心智，

多到整个城市的人包括农村的人，他

们已经准备在明天成为新的城市人。

电影的价值观有三个，它的观影

方式也有三个。

价值观第一是共同分享，不是几

个人在共同分享，而且是一批批人在

不停地共同分享，甚至是整个城市都

在分享。在这种价值观氛围下，电影

的精神传播是很快的，尽管不是一部

影片就能够改变人，但是当电影当中

宣扬的一种文明的尺度确实为大家所

接受的时候，社会的转变就会比那些

无法分享的文艺体裁显而易见。

电影的观影带来的第二个价值观

是潜移默化。因为电影总是为人塑造

榜样的，包括英雄人物，包括善良与文

雅的风度，包括认知什么是美和什么

是美德。

这个价值观传播最大的效果是认

同社会，认同社会的现实和选择的道

路。这对于团结人民、统一思想其实

非常关键。电影实现社会价值观的潜

移默化正是由于电影的技术力量。电

影院就是一个通过技术的垄断与沉浸

使人相信社会是正确的，这既是文化，

更是文明。

电影的第三个价值观是向往未

来。所以电影的观影是不怕上当的，

因为前方是希望。

在全年的电影放映中我们从来不

敢说一半以上都是好电影，我们自己

也只相信 10%的电影是优秀的，但是

有一部真正的好片，电影院就会被人

们认为功德无量。

希望的力量是无比巨大的，人们

因此总是向往希望。人类不可能放弃

希望的，这是人的本能，就像生物学所

说的与生俱来一样，凡是有生命的存

在无不向往未来。年轻人都爱看电

影，因为如此。

电影的观影方式也是三个，一个

是在电影院里面看，一个是在露天广

场看，一个是在家里看。这三种看法

都会在今天变成一个方式，就是在城

市里看。

难道农村不可以看电影吗？答案

是不可以。当代的农民看不懂诸如

《哪吒》，看不懂《绿皮书》，看不懂《海

上钢琴师》，也看不懂《误杀》。衡量一

部电影的当代性要看它是适合城市

的，还是适合农村的。事实上绝大部

分电影适合城市，是的，电影是属于城

市的。

武侠片在今天衰落的原因不是别

的，就是今天的城市文明需要新风格

的武侠片，传统的武侠片缺少城市元

素，也必定没有。

当代中国的变革不会因为疫情

的干扰而一蹶不振。2020 年的疫情

会在中国和世界的共同合作发展中

创造一种新的方式，这个世界不会

是一马平川的经济之路，而会是更

多样性的，更富有创造性的，更展示

出新的经济与商业模式和新的价值

应用市场。

这是一个新的社会变化周期，新

的世界变化阶段。它不属于老人们

了。未来的二十年是这个新周期展开

的二十年，也恰恰正是今天二十多三

十岁的年轻人大展身手的新历史

时期。

电影很重要，新的一代要瞄准未

来、瞄准技术，瞄准一个共同分享的全

然新城市文明的时代。政治安排社会

的新设计，而技术创造社会的新市场，

年轻人则是上天用来安排一个新时

代的。

国家在当下也不会手足无措、无

所事事的，国家在捕捉世界的新信

息。至于我们这些老人，我们会祝福

不放弃、不抛弃的当代勇士们，应该像

昨天的我们一样，全身心地投入到接

着下来的十年创业当中。你们的明天

应该比电影更重要。

电影很重要

《蜂蜜之地》《为了萨玛》：美好而狂暴的世界

■文 / 赵军

《尖峰时刻4》是否可以做成一部合拍片？
■文 / 王凡

■文 / 王小鲁

获悉《尖峰时刻 4》正在研发剧

本和进行前期筹备。制片方原计划

这个夏季末开拍，部分选景会考虑国

内。但是,席卷全球的疫情，造成全

球发行和制作等合作环节滞后，甚至

停滞。在这样严峻的国际电影市场

危机面前，《尖峰时刻4》是否有可能

做成一部合拍片？

由成龙和克里斯·塔克主演，布

莱特.拉特纳导演的喜剧动作片《尖峰

时刻》系列，曾经取得了很好的票房

成绩。1998年9月18日上映的《尖峰

时刻1》获得了北美票房 1.41亿美元、

全球总票房 2.24亿美元；2001年8月

3上映的《尖峰时刻2》取得了北美票

房 2.26亿美元，全球总票房 3.47亿美

元；2007年8月10日上映的《尖峰时

刻3》拿下了北美票房 1.4亿美元，全

球总票房 2.55亿美元。

《尖峰时刻2》时隔《尖峰时刻1》

有3年的时间，《尖峰时刻3》时隔《尖

峰时刻2》有6年时间，如今，13年之

后，要再拍摄《尖峰时刻 4》的话，还

能否延续前三部的高票房和好口

碑？这主要得看影片的人物设置和

叙事方式。

故事对于一部影片是核心竞争

力，而人物是故事的核心竞争力。《尖

峰时刻》系列的故事属于标准的类型

片套路，谈不上艺术创新，更别说人

性探析。甚至美国媒体在《尖峰时刻

3》上映后评价该片情节乏味俗套，并

认为它是当年夏季档期好莱坞众多

三部曲续集片中最差的一部。但是，

《尖峰时刻》系列的人物设置一直是

成功的。正如制作人罗杰·伯恩鲍姆

在拍摄《尖峰时刻 1》之前就认定，

“这个故事的出色之处是两个人物都

是失败者，都是不受欢迎的人。按照

类型片惯例，这样的搭配通常反差鲜

明，可以充分挖掘人物性格和喜剧张

力。”成龙饰演的香港警察李警官和

克里斯·塔克饰演的洛杉矶警察是两

个水火不容的个性警察，两人在一次

次的冲突当中，建立了兄弟般的信任

和搭档间的默契。

然而，两位演员是否还能保存当

年建立起来的人物能量，是否还能延

续当年深入人心的人物特征？毕竟

距离《尖峰时刻1》已经过去22年了，

两位演员年龄的增长，从体态到神态

都在一定程度上丢失了原始人物的

动作节奏和人物质感。现在需要找

到符合年长特征的人物对白和动作

设计，同时最大限度地保留原始人物

的喜剧气质。《尖峰时刻1》是成龙在

好莱坞主演的第一部英文电影。据

导演布莱特·拉特纳称，成龙在本片

中第一次没采用英语配音。成龙在

接拍《尖峰时刻1》之前，已经经历了

第一次闯荡好莱坞的失败，所以他考

量剧本十分谨慎。当时，制片人罗

杰·伯恩鲍姆是资深制作人，塔克是

非常出色的喜剧演员，这些给成龙接

拍该片提供了信心。即便如此，对于

成龙来说，当时签约还是冒了一定的

风险。因为充满活力的导演布莱特·
拉特纳飞往南非与成龙见面的时候，

他的导演处女作《超级轰天雷》还没

有上映。克里斯·塔克最初因在《第

五元素》里的出色表演，让他在好莱

坞崭露头角，但是，《尖峰时刻 1》才

是他真正成名的代表作。

即使两位主演在编剧杰夫·内桑

森和导演布莱特·拉特纳的助力下，

把两个人物出色完成了，然而原始人

物设置和人物关系里所充满的美国

流行文化基因，是否能够引进中国，

是否能够融入中国文化，还得看编剧

和导演怎么调整和处理。一些笑话

和幽默在美国市场看来仅仅是娱乐

和搞笑，但在其他地方可能会与国家

形象和种族尊重挂钩，这也是前三部

为何没有引进中国的原因之一。除

非该片从一开始就决定放弃中国市

场。

导演布莱特·拉特纳在拍摄完

《尖峰时刻 1》并且取得了空前成功

之后，他的片约不断，后来执导了《X

战警3》。

如果他再次执导《尖峰时刻 4》

的话，希望能够运用他成熟的制作功

力和阐释世界多元文化的叙事经验，

将《尖峰时刻》系列独特的幽默和美

国流行文化元素，有智慧地融入中国

文化，帮助影片作为合拍片，与中国

观众见面。

特效是《尖峰时刻》系列的重要

组成部分。准备《尖峰时刻 1》的时

候，制片人罗杰·伯恩鲍姆就邀请了

曾经在《夺宝奇兵》里做特技替身，且

之后成为世界杰出动作协调人的特

里·雷纳德来帮助成龙。在《尖峰时

刻1》当中，克里斯·塔克用巨大的广

告布接住从半空中落下的成龙，这场

戏当时赢得了观众的一致好评。现

在是否可以超越前三部的特效设计，

也是该片是否能够作为合拍片进入

中国市场的考量之一。

《尖峰时刻》系列注重调动全球

资源和加强演员参与度。1994年新

线电影公司与香港嘉禾公司联合制

作了由成龙主演的《红番区》，新线公

司和成龙本人在美国都大获成功。

导演布莱特·拉特纳邀请奥斯卡金像

导演波兰斯基在剧中客串一角，没想

到波兰斯基立即答应，结果布莱特·
拉特纳连夜改剧本，为大导演度身设

计了一个角色。据报道，演员克里

斯·塔克获得 2000 万美金的片酬和

20%的票房分账，而且合同属于“Pay

or play”，即使影片拍不成，塔克仍能

拿到片酬。同样，成龙可以拿到1500

万美金和 15%的票房分账，以及影

片在中国的发行权。在《尖峰时刻

2》中，启用了正在冉冉升起的东方

女星章子怡，充分延续挖掘了她在

《卧虎藏龙》里面塑造的动作女星的

市场潜力，也为进一步扩充华语观

众做了准备。由于影片获得了票房

的成功，《尖峰时刻3》继续启用华裔

女性张静初，塑造了一个青春甜美

却有中国功夫的少女形象。华裔女

性角色的设置若是延续到《尖峰时刻

4》，也许会帮助影片作为合拍片进入

中国市场。

除了故事、人物和特技等必备要

素之外，找到中方投资和发行也是

《尖峰时刻 4》想作为合拍片进入中

国市场所要解决的问题。如果中国

资金能够加入一部分，尤其是具有网

络资源的公司能够介入故事开发和

投资的话，或许可以在市场逆境中促

成一个不一样的中外合拍项目。

《蜂蜜之地》、《为了萨玛》都被提

名 2020 年奥斯卡最佳纪录片，虽然

最后都没有获奖，但它们在别的电影

节上获奖不少。《蜂蜜之地》讲述一位

女养蜂人的故事，我觉得这部影片的

形成如得神助，它拍出了一部人类社

会发展的寓言。它的拍摄手法基本

就是一种静观电影的模式，导演介入

的痕迹被抹掉，这里说的静观指的是

它向我们展现的作品外观，不是指它

获取素材的全部方法。

女养蜂人在马其顿的山区用传

统方法养蜂，不是我们常见的蜂箱，

而是在高山崖畔和树洞中养野蜂，而

且影片强调了她处理问题的方式：割

蜂蜜的时候她只取一半，留下一半给

蜜蜂。但山中忽然来了一个说土耳

其语的游牧家庭，两位大人面貌有点

狰狞，不是说不善良，而是他们有一

大堆孩子要养。他们身上携带的素

质在影片中被强化为一种人类掠夺

的欲望。女主赖以生存的寂静山区

从此被喧嚣填满。孩子们有时候会

和女主说话，能她化解一些她的寂

寞，但是山区的生态平衡被打破了。

她要对方也遵循取一半留一半

的古训，但是对方太需要钱，他们还

在山上寻找蜜蜂资源，把曾经属于女

主的蜜蜂，比如在河边树洞中的蜜

蜂，直接以电锯切割树干的方式带走

了。由于共用山区的花草养分，游牧

家庭的掠夺性生产模式影响到了女

主角，女主的蜜蜂很多都死掉了。

女主角悲伤不已，她想离开，但

是她是单身，她在衰老，况且身边有

卧床的老母亲。她将自己的担忧告

诉她，母亲只能说：上帝会惩罚他们

的。接下来的镜头，就是游牧家庭的

牲口一只只死去，也许是有病毒？然

后这个家庭慌忙地搬走了。

寓言的特点是简单，但它却能深

刻讲述人类的基本命运。这部纪录

片实现了这一点。所以我说它如有

神助，它深刻表达了人类生存的基本

原型，比如贪婪和冲突、自然和人类

的关系处理，但更为打动人心的是深

山中的孤独。虽然我们观众多不是

处于这样的居住环境，但是它象征了

我们内心深处的孤独和对生命日渐

衰竭的隐隐不安。

那个采蜂蜜的女士叫哈蒂兹·穆

拉托娃（Hatidze Muratova），我看到

网络上说她是欧洲大地最后一位女

采蜜人，不知道这是否准确。我们看

土耳其、希腊附近国家的影片，常见

到养蜂人的形象，但是这种采野生蜂

蜜的方式，可能的确十分稀少。

电影中哈蒂兹和母亲在山中居

住，哈蒂兹在养活自己和母亲，这让

我们十分担忧她们的孤独无靠以及

资源脆弱性所带来的生存危机。但

在一个电影节上，导演说虽然哈蒂兹

其实有兄弟住在附近的村子里。可

以说导演对于女主的社会关系进行

了改写，这并非不重要，女主的社会

关系其实是理解她的生存方式的重

要信息。但是，当女主的母亲死去，

夜晚的镜头里，只有哈蒂兹一个人，

陪伴她的是孤灯和窗外的山风。

所以这种刻意强调的孤独，背后

有信息不完整的地方，但我觉得导演

将哈蒂兹的生活场景处理为一种象

征性的语言。它在于揭示一种深入

骨髓的孤独，这是所有生命深处都可

以沟通的东西。

我也怀疑另外一个情节——母

亲诅咒之后，马上是游牧家庭的厄

运，镜头组接体现了强烈的戏剧性和

因果关系。这是不是也有失实的部

分？但我将这看作是导演和客体发

展脉络所共同建构的世界。

《为了萨玛》（For Sama）也获得

了奥斯卡提名，今年同时提名的还有

一部纪录片《洞穴》（The Cave），两部

都是叙利亚民主革命题材，而且都以

地下医院为背景。在战火和屠杀中，

医院当然是最为重要的场地之一。

这也许是一个巧合。但这说明了数

字化时代后，在大多数地方，都会有

视频数据被存档和传播。无数的视

频数据的出现会使得这个世界更好

吗？其实大家都是悲观的，不再相信

某种技术进步主义。

《为了萨玛》的导演有两个，在现

场拍摄的那位就是萨玛的妈妈瓦德

（Waad Al-Khateab）。她最早拍摄的

时候，还是阿勒颇大学的学生，她称

自己学的是经济学，但整部影片里她

时常自称记者，这个记者应该是公民

记者（Citizen Journalist）的意思，并非

供职于某个媒体。她最早是用手机

拍摄，后来则用一台Sony摄像机，无

意中记录了革命的整个过程，从阿勒

颇大学自由派学生墙壁涂鸦反总统

开始，一直记录到政府军将阿勒颇占

领（2016 年 12 月），他们离开这里结

束。

大量的伤亡镜头，尸体遍地，影

片交代那都是政府军毫无人性的屠

杀，有一次几十个人被击毙后扔进河

里，那些反对派被政府军带着镣铐折

磨，然后枪决掉。只是用语言简单交

代了这些反对派是如何在这里坚持

血战，说是因为阿萨德政府的腐败和

独裁。然后更多展示的是日常生活

中恐怖，楼房瞬间被炸飞，很多孩子

丧命，因此这些影像本身是控诉。

这部纪录片是第一人称纪录片，

以女导演瓦德的自述作为画外音，而

那些自述则是导演针对自己的女儿

萨玛的。因为导演在拍摄过程中和

自己的拍摄对象、自由派丈夫哈姆扎

相爱结婚，生下了萨玛，影片完整记

录了这个过程。哈姆扎是一个医生，

在阿勒颇拯救伤员，俄罗斯军队和政

府军合作，将这里的医院全部炸毁，

阿勒颇则带领同志另建了阿勒颇的

最后一座医院。这对革命夫妻曾经

为了看望父亲离开阿勒颇一次，恰值

俄军轰炸阿勒颇，他们迅速赶回去，

因为轰炸后的阿勒颇更加需要他

们。父母希望至少将萨玛留下，但是

他们还是带这个婴儿重返。夫妻二

人对着镜头说，他们觉得萨玛也是在

为自由的事业做贡献。

也许瓦德对将女儿带回危险的

阿勒颇是有愧疚的，所以她用这部影

片来向女儿做解释，《为了萨玛》是写

给萨玛的一封影像书信，讲述自己为

正义而战的革命情怀。我们之所以

这样做，是为了让你过更好的日子。

本片的拍摄多是在后方，以丈夫

的医院为主，所以不停地看到很多人

在医院里来回奔波哭喊，鲜血四溢，

哈姆扎在救治这些人。婴儿萨玛就

坐在那些尸体边上。哈姆扎和他的

同事们面对伤亡的人，处变不惊，他

们穿着T血衫一边平静的说话一边

为一个孩子做挤压呼吸。

我们看不到前方的战斗，只看到

这些平民无辜的受害。萨玛的纪录

片主要使用了直击式拍摄，所以没有

更多历史背景的深刻讲述，所以我们

对于他们战斗的巨大激情，其实略有

隔膜。这也许算是一个缺陷。

瓦德的拍摄最早并不是为了成

为一部电影，她的拍摄是和Channel

4(英国第四电视台)合作的，这些素

材被电视台传播，然后获得了接近5

亿的受众人次。我不知道她的拍摄

意识是如何成长的，但据上述资料推

测，她可能是在这个过程中逐渐获得

了外部支持，得到了专业设备。纪录

片中展现了壮观的航拍，证明瓦德至

少有一台摄影无人机。

我从某些网站看到，瓦德从2011

年到 2016 年拍摄了超过 500 小时的

素材。这部纪录片有一个联合导演，

叫做瓦玆（Edward Watts），他是第四

电视台的导演。应该是瓦德和丈夫

离开阿勒颇之后，瓦玆和瓦德一起合

作使用那些素材编织了这部影片。

所以本片主要使用了倒叙，在讲述过

程中，既使用了闪回，也使用了闪

前。这样的讲述，不知道萨玛在以后

能够理解母亲的初衷？

看这部影片，最惊讶的是片中人

对于死亡的适应，虽然也有哭喊，但

整体比我们想象的平静，同时让人惊

讶的是整个世界对这种战争残酷的

漠然。影片中的瓦德和哈姆扎一边

工作一边向全球直播，有一个视频被

110 万次分享，被 6800 万人次观看，

瓦德说：“但没有任何人采取行动阻

止政府军”。这是一种 Compassion

Fatigue（同情疲劳）。

世界就这样陷入一种平静的绝

望里。一边是影像正义的渴求——

电影中失去儿子的妇女对着镜头喊，

希望瓦德拍她：“快点拍我！政府军

为什么要这么做！”人们对于镜头有

这样的理解：镜头是正义的化身，是

上帝的代言者，是法庭正义的证人，

人们在最无力的时候求助于摄像机，

他们希望镜头能够记录下来这一切，

为未来的审判提供支持。另外一个

方面，似乎正是过多的摄影、视频、曝

光、流量，让我们习惯了这个狂暴的

世界，从而失去了同情的能力。我们

观看别人的灾难就像看电影，它们和

虚构作品一样都是在一块显示屏上

发生，但逐渐同质化。问题是，该如

何避免让他人的痛苦变得越来越抽

象？


