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■文/宋展翎

电影表现手法的风格化衍变，总是

与当代艺术潮流的发展息息相关，尤其

是与文学、绘画和戏剧有着微妙而深远

的牵连，而电影多维度、纵深化的时空表

现力，往往又将艺术风格的呈现推到更

为极致的层面。表现主义最早来自于20

世纪初期的欧洲绘画流派，作品用夸张

荒诞甚至是扭曲的线条和造型表现特殊

的人物精神世界，这样的作品使人暂时

抽离于生活表象之外，让观者能更直面

艺术家所要表达的精神意象，而其与现

实生活所形成的间离感，则赋予作品一

种强化情绪与情感的审美张力。

表现主义发轫于绘画，并深刻影响

到欧洲文学和戏剧的发展。从中世纪的

哥特艺术到20世纪初的表现主义，日耳

曼民族一直对抽象艺术颇有偏好。在第

一次世界大战之后，表现主义电影开始

兴起于战后社会环境低迷的德国，形成

了“德国表现主义”的电影流派。最主要

的代表就是导演弗里茨·朗，他也是公认

的世界电影史上最有影响力的导演之

一，他拍摄的《大都会》、《切腹》（1919年

拍摄，改编自普契尼经典歌剧《蝴蝶夫

人》，并非1962年小林正树导演拍摄的同

名影片）《M》等影片都是表现主义电影

的杰作；另一位代表人物罗伯特·维内则

拍摄了表现主义电影的经典影片《卡里

加里博士》，至今仍是无法超越的不朽之

作。表现主义风格电影虽然起源、兴盛

于20世纪二十年代的默片时代，但其对

电影艺术创作的影响却是深远的，从根

本上改变了电影诞生之初“纪实性质”遵

循日常生活常态的创作范式，从呈现生

活表象走向了探寻人类心理救赎，并形

成了一种新的美学表现方式。对当时正

从默片转向有声的电影来说，表现主义

开辟了其另一维广阔的美学创作空间

——从此，电影的艺术形态发生了深刻

的变化，开始有了视听语言上的夸张、隐

喻、象征等艺术修辞手法，对当时欧洲电

影发展以及后来好莱坞电影的类型形

成，起到了不可低估的引领作用，希区柯

克、奥森·威尔森等导演的艺术风格都深

受表现主义电影的影响。

作为本土化的喜剧品牌，开心麻花

的影片一般都脱胎于相对成熟的舞台

剧，尽管制作方出于对影片市场的妥协

和文化本土性的考量，减弱了某些批判

和反思的力度，但其夸张荒诞的艺术形

态和隐喻讽刺的艺术功能，整体仍然带

有比较明显的表现主义风格。表现主义

的诞生与弗洛伊德的精神分析学说和尼

采的唯意志论等哲学理论息息相关，因

此它往往是高度概括和抽离的，它并不

满足于对事物表象的呈现，而是希望能

够直观地探寻到事物的本质，尤其是人

物的社会心理。在迄今为止开心麻花制

作且公映的影片中，《驴得水》仍然是最

具艺术深刻性的作品，其对人性的反思

和批判以及对集体社会心理的刻画可谓

入木三分。

2020年终岁末，以开心麻花原班底

为主创的《温暖的抱抱》上映，开门见山地

说，这是一部缺点和优点都很明显的影

片：功力不足的地方主要体现在叙事和人

物塑造上，逻辑跳脱的剧情、扁平单一的

人物，把喜剧包袱简单地等同于低俗化的

“生理梗”等等。但作为导演处女作，值得

肯定的地方是创作者在两个层面做了难

得的努力和探索：一是在电影艺术创作形

态上追求表现主义电影风格化的样态，二

是对特殊人群的心灵困境给予了观照和

关怀。就如很多人一辈子爱的都是“同一

个人”一样，很多导演终其一生也都在拍

“同一部影片”：伯格曼拍的是“死亡”、希

区柯克拍的是“恐惧”、特吕弗拍的是“反

秩序”、张艺谋拍的是“执著”、李安拍的是

“纠结”……如果把一个导演的创作看做

人的一生，那处女作就像它的童年，童年

对人一生的影响毋庸赘言；而一个导演创

作“生命”中的母题，也往往在他创作“童

年”的时候就奠定了，所以对一位新导演

处女作的关注和中肯评判往往是具有特

殊价值和深远意义的。

叙事：视觉元素充分参与

与原作《计划男》依然在现实主义的

创作范畴内不同，改编于它的《温暖的抱

抱》明显受表现主义风格的影响，色彩、

造型、构图都成为叙事的重要载体。作

为第一次执导筒的导演，常远对艺术创

作思路转变的魄力，是非常值得鼓励和

肯定的。色彩是电影画面中一种重要的

视觉元素，也往往能代表人物的潜意识

领域，在情节叙事、交代环境、强化情感

和情绪方面发挥着重要的作用。影片中

几个主要人物都有其相对应的专属色

彩：男主角鲍抱是偏浅灰的白色、女主角

宋温暖是亮丽的黄色、沈腾饰演的贾医

生是代表希望的绿色、乔杉饰演的王为

仁是偏黯淡的蓝色，色彩的设定就基本

对应了各自不同的性格和命运。而人物

内心的变化也以色彩作为切入点，在遇

到宋温暖之前，生活环境是黑白灰的严

峻冷色调，画面构图规整对称，服装的色

彩单调而枯燥；而从“彩虹跑”的情节开

始，随着纯白的衣服上增添了彩虹的斑

斓色彩，鲍抱的性格当中也出现了改变

和调整，这种利用色彩呈现人物变化的

方式，既充满象征意味又很直观。

除了色彩之外，大量的细节也被用

来推进叙事和塑造人物。例如堪称经典

的情节是鲍抱的父母在他小时候包饺子

的段落，原本应该充满烟火气的温馨生

活桥段，却因为完全被数字量化而变得

了然无趣，父母性格的与众不同以及鲍

抱童年的成长环境跃然银幕。影片整体

对人物的塑造上，将绝大部分的笔墨落

到了男主角鲍抱身上，使用了很多的细

节和小道具来表现他的刻板和洁癖：一

直戴在手腕上的计时手表、按颜色排列

的手机 APP、睡觉时带的浴帽以及永远

卡点的计划（甚至连自杀都必须要准时）

等等。而红白两色的拥抱玩偶和同一面

向排列的啤酒瓶等小道具，则成为象征

鲍抱和宋温暖感情转变和发展的载体。

影片的核心情节其实非常常规，甚

至可以称得上俗套，误会与巧合成为剧

情主要的推动元素，尽管在逻辑上可以

接受，但对观众而言却难免显得乏味，也

使得剧情的内在张力不足。因此，影片

在叙事的整体方向上呈现出视觉化的特

点，但却缺少了文学性支撑，使得很多情

节的推进显得仓促、人物的塑造显得单

薄，甚至连女主角也不例外——作为鲍

抱性格变化和生命转折的催化剂，宋温

暖这个人物的前史铺垫不够充分，情感

力度有些欠缺。从剧作的文学性和人物

的丰满程度来说，相对完整的人物是男

主角鲍抱，对其童年经历和创伤的再现，

延伸了人物的情感链条，强化了观众对

角色的共情，而多年后父母的信也成为

了鲍抱的情感救赎。影片在对喜剧情节

和喜剧包袱的设置上，延续了开心麻花

式的喜剧节奏，对观众而言会有比较轻

松的观影“笑”果，但把喜剧包袱简单地

等同于低俗的“生理梗”，却难免拉低了

影片的艺术格调和质感。

制作：视听语言风格化

除了色彩和造型参与叙事之外，《温

暖的抱抱》在视听语言的技法方面也做

了很多风格化的处理，分屏镜头、配合音

乐节奏的跳切、对称构图和对位构图

……这些技法的使用，强化渲染了场景

的整体氛围，更好地将观众的情绪和情

感融入角色的精神世界。影片中很多画

面的风格和技法的使用，都有好莱坞“鬼

才”导演韦斯·安德森的影子，这位曾经

拍摄《了不起的狐狸爸爸》、《布达佩斯大

饭店》等极具风格化作品的导演，可以说

是一位高饱和度色彩和完美对称构图的

狂热爱好者，他总是喜欢将摄影机位设

置在银幕的中线上，就连背景中的建筑

和摆设也都要左右对称的平衡构图，同

时大量使用艳丽的高饱和度色彩来烘托

情绪和人物古灵精怪的心理世界。

《温暖的抱抱》中展现鲍抱家环境的

镜头呈现中就多为对称构图和灰白色调，

尤其令人印象深刻的是鲍抱坐在自家阳

台上的一幕，对称构图和缓缓的平行推拉

镜头，让他的背影显得愈加孤独寂寥……

而他对面的万家灯火，则很容易让人想到

是在对希区柯克的经典影片《后窗》致

敬。与鲍抱家形成鲜明反差的是宋温暖

的居住环境，色彩明亮而绚丽缤纷、物件

零乱散落，更像一个童话世界；而一个跟

随人物主观视角的长镜头，则立体地呈现

了她所居住的大杂院里面沸腾的烟火气，

就像为鲍抱灰暗的世界打开了一扇温暖

的大门。沈腾饰演的贾医生所处的环境

则主体是绿色，尤其是住着患者的大花

园，大全景的横摇镜头使得整个花园更像

一个充满治愈力量的绿色乌托邦。而乔

杉饰演的反面人物王为仁，则整体以带有

些许压抑感的蓝色为主色调，加上稍有变

形的近拍广角镜头，使人物的呈现扭曲而

有罪恶感。

音乐作为影片中男女主角之间的连

结纽带，是很重要的一个创作元素。影

片配乐除了渲染气氛和带动节奏之外，

整段带有情节性的音乐歌曲的加入，也

使音乐承担了叙事功能，让整部影片带

有了音乐剧的样貌。

表演：整体仍有提升空间

开心麻花出来的演员基本都是经过

了成百上千场舞台剧历练的成熟演员，

但也很容易因为经验丰富而走入表演的

模式化。作为影片的绝对主角，可以看

出既是导演又是主演的常远在努力打破

自身已有的表演桎梏，用新的状态来塑

造鲍抱这个人物。对这个角色他应该是

倾注了很多的情感和思考，从鲍抱的妆

发、神态到形体语言，都在努力地靠近人

物性格。齐额的刘海、低垂的眼睑，拘谨

的动作、克制的情绪，常远对一位有着强

迫症和童年创伤的典型人物的塑造应该

说是下了功夫的，但遗憾的是这种“功

夫”更多地停留在了人物的表层，并未深

入人物的情感肌理，使得角色更像一个

扁平的符号，缺少了情感张力。同样的

问题也出现在李沁（饰演宋温暖）、沈腾

（饰演贾医生）和乔杉（饰演王为仁）身

上，整部影片的表演风格呈现出一种漂

浮感，而缺少使观众沉浸其中的情感力

量，尽管整体而言产生问题的根本原因

是剧作和导演对表演风格的掌控，但却

也和演员自身对表演观念的不同理解有

一定的关联。李沁的表演就有信念感不

足的问题，而沈腾则似乎跳进了模式化

的表演窠臼难以自拔，乔杉的角色因为

剧本“先天不足”的原因人物层次非常单

一……相比之下，只有寥寥数场戏的马

丽和田雨则令人印象深刻，极具辨识度；

其实他们的角色在剧本设定中并没有太

大的发挥空间，但一出场就令观众眼前

一亮，演员的个人魅力和对角色的强大

信念，帮助他们赋予了人物鲜活的生命

感和温度。而“念念不忘、必有回响”的

人物，才是一部电影真正的成功。

总之，影片作为处女作，能感受到导

演常远的诚意以及对导演风格的思考和

把控，对色彩、构图、剪辑、音乐等多个方

面的精心准备。但整体而言，还明显缺

少对电影各个环节融会贯通的掌控力，

尤其是把电影的视听元素形成聚合力，

聚焦到情节叙事和人物塑造这两点上的

能力还需要积累和提升。同时，这部影

片最值得肯定的地方是对特殊人群的心

灵困境给予了情感观照和人文关怀。我

们生活的这个世界之所以丰富多彩，并

不是因为它的整齐划一，而是因为它的

“参差不齐”，不同肤色、不同文化、不同

观念的所有人，组成了我们这个色彩斑

斓的世界。就像彩虹有七种颜色所以才

美丽，色彩缤纷的世界也才更容易让人

感受到美好，而这份“色彩缤纷”来自于

我们每一个人对于“不同”和“差异”的尊

重与接纳。有容乃大，和而不同，君子谓

之是也。

（作者为中国影协理论研究处处长）

由尹力导演，韩三平监制，吴

刚、吴彦姝、江珊、郭涛等领衔出演

的新片《没有过不去的年》近日登陆

大银幕。影片由真实故事改编，讲

述了一家人在过年之前的一段生

活。故事以编剧王自亮（吴刚饰）的

中年生活困境为发展的主线，他的

母亲（吴彦姝饰）则盼望着一家人和

和睦睦地团聚，让平日里离散分居

的四位兄弟姐妹齐聚一堂，一起过

年。

《没有过不去的年》呼应了当前

人们所期求的返乡团聚之情，在跌

宕起伏的故事发展中传递阖家欢乐

的情感抚慰。就整体美学追求而

言，该片有着现实主义题材的真实

捕捉与反思力度，现实主义电影的

人文关怀与责任担当，现实主义审

美的现实质感和美学高度。影片从

现实生活中的小人物入手，聚焦不

同职业、不同阶层、不同空间中的一

家人的生存境况。以家庭为核心，

记录下一个普通中国家庭在改革开

放大发展下的时代文献，更对中国

社会给予情感性、反思性、伦理性的

思考。

《没有过不去的年》称得上是一

部以人为本的现实主义佳作，为

2021年的中国现实主义电影树立起

新的标杆。全片以锐利的叙事切

片，切开现实生活图景的横截面，表

露关于腐败、养老、医疗、经济、卖

房、习俗、出国、外遇、抑郁症、环保

等社会焦点命题的探讨，体现导演

对于时代人心与社会现状的深度透

视。影片既扣问了资本逻辑所席卷

而来的现实困惑，也回望传统社会

的纯良人性与伦理亲情。既深描了

当代家庭生活的肖像画，又唤起常

人家庭的情感公约数。以笃定的表

达召唤良知，以现实的情感感化人

心，以犀利的思考点化世人，并用亲

情的臂膀托举出以人为本的价值旨

归，相信能让广大的观众找到许多

的共鸣。

著名导演尹力，曾执导过《我的

九月》、《云水谣》、《张思德》、《无悔

追踪》、《铁人》等影视佳作。《没有过

不去的年》在尹力导演的作品序列

之中，实属突破之作。影片一改以

往其所擅长的宏大叙事，转而深入

小家庭的内里伦常，并以小家照见

大家，颇富艺术的眼光。该片延续

了尹力导演在《云水谣》中逾越时空

的情感脉络，从《云水谣》那横跨福

建、西藏、辽宁、上海等地的爱情故

事，到《没有过不去的年》同样跨越

黄山、合肥、北京、洛杉矶等地的亲

情故事，不难看出导演笃信于超越

时空阻隔的情感价值，也显示出更

为凝练而深邃的生活感悟，以及艺

术表达的全新高度。

《没有过不去的年》全片采用了

大量的手持摄影、快切等别出心裁

的视听手法，包括许多运动镜头、长

镜头、隐喻镜头的巧妙运用，大量社

会场景的真实捕捉，不同生活环境

的写实还原，节日喜庆氛围的视听

渲染，台词金句的妙语连珠，等等。

总体上，剪辑节奏紧凑而富于张力，

视听语言现代而贴近观众。在叙事

层面上，影片的叙事策略缜密而颇

显体察，叙事结构新颖而独具匠

心。影片独到的多线索叙事平行张

开，随着故事的发展、延伸与汇聚，

于末端聚拢为真实情感的爆发，并

生发出人意料的化学效果。而影片

开放式的结局既点到为止又引人深

思，让故事负载了丰沛的主题内

蕴。此外，导演还醉心于众多细节

的点缀与雕琢，让全片氤氲着真实

生活的质地与艺术修辞的升华。

《没有过不去的年》中的人物塑

造与演员演绎也十分亮眼。演员吴

刚在《铁人》中曾与尹力导演有过默

契的合作，此次饰演的王老师对其

以往的银幕形象有所突破，生活化

地扮演了一位平凡的小人物。影片

中，王老师不仅形象比较邋遢而日

常态，还略带点中产阶层的小资气

息。可以说，演员吴刚在角色细节

的拿捏中，抓住了这个并不完美的

小人物的神韵，令人耳目一新。演

员吴彦姝则演绎了一位可亲的慈

母，教科书式地刻画出母亲在家庭

生活中的无私、宽厚、温暖、仁慈、厚

德、体恤等优良特征，唤起母爱那质

朴而伟大的感召力。此外，影片也

汇集了一批优异的演员，特别是几

场群戏都很有力、有气场，其他的兄

弟姐妹等人物群像也都各具特点，

家族群体的形象真实立体。

从叙事空间的角度来看，影片

有着广阔的故事格局。片中，故事

空间从内地延伸到海外，从纷繁都

市又回归至乡下故里。在乡村生活

和都市生活的迥异节奏之间，比照

生活的本真况味，思考工作与家庭

的关系，反思亲情与金钱的天平。

也在前半段的冷色调与后半段的暖

色调的视觉温差之间，传达人间冷

暖。

总体上，《没有过不去的年》在

多重空间的文化书写之中，折射改

革开放的发展变化，显影世人别样

的心理困顿，呈示家人同样的精神

指归。最终在空间与人的关系商榷

之中，把握住了中国人对于理想生

存空间的情感追寻，推演出以人为

本的生活真相。

对于中国人而言，“年关”、“过

年”始终被赋予独特的意义。一年

间，一家人为生活、为工作忙碌奔

波。但一年到头，家人齐聚，一起团

团圆圆地过年才是所有操劳的犒赏

与添喜，人齐心就齐。影片以“妈

在，家就在”、“家没了，就什么都没

了”的亲情视角，管窥中国式家庭关

系的内在联结，重拾人们纷繁劳碌

背后的精神寄托。尤其是影片的最

后一场高潮戏，把亲情、人性、孝道、

情义、生存等话题讨论得颇有深度，

那种直戳人心的现实感召力，着实

令人动容。

究其实，“没有过不去的年”，更

像是尹力导演带给观众的一剂精神

信念，表达了国人对于美好家庭伦

理的精神向往，也维护了国人传统

家庭观的现实价值。以传统的亲情

光芒，烛照生活、奋斗与理想的初

心，召唤以人为本的现实复归。

实际上，自尹力导演的《云水

谣》来福建取景拍摄以来，近年在福

建取景拍摄的佳片也越来越多，而

福建电影在现实主义电影的创作上

也大有突破。譬如，李霄峰执导、福

建出品的《风平浪静》，全程拍摄取

景于福建平潭，该片同样显示出现

实捕捉的锐度，并入围上影节最佳

影片；叶谦执导的《番薯浇米》，展示

闽南在地的地缘文化与风土人情，

也斩获平遥影展的奖项；包括曾就

职于福建电影制片厂的王小帅导

演，《地久天长》中福建连江便高度

介入了影片的叙事，该片同样颇具

现实主义电影的人文关怀；包括《古

田军号》、《左耳》、《快把我哥带走》、

《一步之遥》等等。

总而言之，如《没有过不去的

年》这般以人为本的现实主义佳片，

为福建电影未来的创作提供了可资

借鉴的范例。福建鲜活的现实生活

仍有许多值得深掘的题材，期待福

建电影在现实主义电影的创作方面

也能继续进取，共绘中国现实主义

电影的美好图景。

（作者为福建师范大学传播学

院戏剧与影视学专业博士生）

《温暖的抱抱》：

表现主义风格的现世童话
《
没
有
过
不
去
的
年
》
：

以
人
为
本
的
现
实
主
义
佳
片
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