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7 月的大银幕上，两部献礼建党

百 年 的 重 点 影 片 交 相 辉 映 。《革 命

者》和《1921》，分别从横与纵两个时

间维度，再现了中华民族命运转折

的历史节点，也在历史叙事“不虚”

与“不拘”的维度上，呈现出迥异的

美学品格。

“大事不虚，小事不拘”是我国主

旋律电影创作遵循的基本规则，它对

影片的历史真实和艺术真实提出了

要求。按照惯例，在涉及重大革命历

史、重要英模人物、重大建设工程等

题材内容时，影片在确保历史真实的

基础上，进行艺术虚构的创作加工。

《1921》正是依托于新史料的开掘和

发现，用历史深处不为人知的细节，

支撑起了影片叙事的类型框架。

不同于类型叙事的清晰明白，《革

命者》用反类型的形式，表达了更偏

重于“不拘”的叙事态度。“一步……

七步”，电影开篇用黑场的画外音暗

示了文本和历史真实之间的距离。

第一组镜头是上世纪 80 年代的万安

公墓，李大钊的三个儿子挖出埋藏 50

多年的石碑，剥离掉泥土后渐显的碑

文，经过描红为黑白的影像带来了色

彩。这是故事的开端，也是全片历史

叙述的隐喻——是儿子、后继者对父

亲、革命先驱——历史“铭文”的显形

和上色，色彩鲜艳醒目，但也会被突

如其来的大雨冲刷得斑驳陆离。

监制管虎在访谈中提到，为李大

钊做人物传记的困难首先在于，先生

牺牲了 90 多年，留下的历史记载只

是“薄薄的几张纸”，更多的生平资料

只能从旁人对他的叙述中获得。

影片讲述历史的策略是再现“转

述”，故事从三重时空和多个叙事视

角之间展开。80 年代的万安公墓是

进入历史时空的入口，影片的主叙事

线从李大钊就义前 38 小时开始（1927

年 4 月 28 日），他的生与死，引出不同

的历史人物的叙述——杀还是不杀

（张学良、蒋介石）、营救（李庆天）、

思念（妻子赵纫兰）、审讯（陈独秀）、

遐想（毛泽东）、就义。每一个人讲述

的李大钊，在过往的时空中侧重不同

的人生维度，从而拼接成了他为革命

而奋斗的一生。

转述本身带有叙事者的情感和

立场，从严格意义上来说如果缺乏

史料的支撑，它并不能保证达到历

史的真实。《革命者》用转述的叙事

方式，是要建构起了李大钊和“中国

革命最黑暗时代”，以及那个时代众

多历史人物的互动关系。在与时代

和 人 的 互 动 中 完 成 历 史 人 物 的 塑

造，而不是再现历史事件本身。就

如同用众多的“不拘”通过历史之镜

的折射，汇聚成一个最接近于“不虚”

的历史语境。

它包括通过技术层面再现的历

史 生 活 场 景 ，城 市 、街 道 、乡 村 、煤

矿、监狱，这是李大钊散播革命火种

的舞台；通过叙事表现出那个时代的

世道和人心，“三座大山”压迫下民众

的苦难是革命的原生动力；它更让革

命者真正“活”在了历史时空，这里面

有充满烟火气的人情人性，有普通凡

人的鲜活感受，更写出了先驱者受到

的历史局限和对历史的超越。

影片构建的历史语境是现实的，

但在现实主义风格的镜像体系中，不

时会出现表现主义风格的视听段落，

比如用舞台化的布光表现黑暗和光

明的分野，用红旗下的舞蹈表现星火

燎原的欢欣鼓舞。《革命者》通过将人

物情感世界的外化，是用影像的“不

拘”表达人物内心的“不虚”。

可以说，影片追求的是这样一种

艺 术 效 果 ，相 较 于 再 现 历 史 的“ 不

虚”，它更侧重于历史时空中人物内

心立场和情感的真实，不同场景中情

绪状态和心理的真实。这超越了对

历史事件的复述，让今天的观众进入

历史人物的内心世界，因为只有进入

内心，我们才能看到革命者想的是什

么，才能知道他为什么要革命。

这是管虎在革命历史人物书写

中力图解决的一个新难题，历史叙事

如何与今天的观众实现“对话”？为

此影片不仅打破了现实的时空逻辑，

还采用复杂叙事的形态，让叙事文本

自身实现了对观众的“召唤”。也就

是说，我们需要在自己的头脑中，对

影片的叙事时空重新组合排列，产生

意义。

构成李大钊生平的，被转述的故

事，也构成了他革命先驱者的成长

史。发动煤矿工人的抗争，反抗的是

残酷的资本逻辑；联合各行业工人为

报童讨回公道，反抗的是帝国主义强

权；号召学生的抗争，反对的是北洋

政府的卖国；促成国共合作，为的是

真的能有民生主义……《革命者》的

叙事模式如同《公民凯恩》，只不过后

者是在对报业大亨“玫瑰花蕾”之谜

的追寻中，消解了资本主义成功的神

话，而前者是在不停的聚合中，让革

命者的生平渐渐成型。可以说，《革

命 者》是 献 礼 片 范 畴 内 的“ 现 代 电

影”。

没有天生的革命者，李大钊并不

是神，他是看到身处的时代太黑暗，

所以要尽自己的力量去创造理想“新

世界”，这个世界无非要国家富强，不

做亡国奴；生活幸福，不再人命不如

骡马。

影片的叙事遵照情感逻辑而显

得“不拘”，大量不同时空，但相同情

绪的镜头被剪辑在一起，形成了强大

的情感冲击力。

当然，最具情绪感染力的“蒙太

奇”并不在影片内部，在庆祝建党百

年华诞的时间节点，它来自于文本内

容和当下现实在观众内心的组接，来

自于革命者以生命献祭的矢志初心，

和天安门广场上“中国人民已经站起

来 了 ”的 庄 严 宣 告 之 间 的 对 比/冲

撞。《革命者》用“不拘”的历史书写，

达成了“不虚”的现实表达，在这个维

度上，它完成了献礼片的功能和意

义。

《革命者》和《1921》用对历史叙

事“不拘”与“不虚”的不同路径，实

现了异曲同工的效果，用电影化的方

式去塑造历史中的人。当主旋律电

影不再单纯依靠技术和奇观，重新关

注人的故事，这无疑是中国电影史上

值得铭记的时刻。

建党百年的大型活动刚刚结束，

《中国医生》带着满腔的情怀以强有力

的姿态开启了暑期档的观影热潮，三

天票房超 3 亿元。中国的主旋律影片

转向新主流影片的类型片特征又一次

凸显无疑，“泪奔”、“神一样的演技”、

“中国加油”、“感谢”、“致敬中国医

生”……观众在各种平台主动发布这

样的词语，良好的共情能力让电影口

碑节节攀升。

疫情伤痛构筑的历史“底片”

《中国医生》是根据现实改编的电

影，抗击新冠疫情就是一场没有硝烟

的战争，有死亡有战斗，而这样一场战

争却罕见地让当代中国人全部参与其

中，毫无疑问，医护人员就是冲锋在前

线的战士。《中国医生》描述的就是发

生疫情暴风眼“金银潭医院”的故事，

从武汉疫情暴发到2020年3月10日方

舱关闭，中国医护人员功不可没。制

片方于 2020 年 3 月就已经开始筹备创

作影片，这样快速的反应使得影片在

院线上映的时候，人们还对新冠疫情

有着清晰的记忆。

德勒兹在运动——影像理论中曾

用到一个词——“底片”，这个词用在

《中国医生》的观众上相当贴切，在导

演以蒙太奇手法创作影片、联结各类

镜头元素的背后，是观众亲自体验的、

2020 年那个前所未有的疫情灾难。对

于《中国医生》这样以中国疫情为题

材、贴近生活的影片，观众在观影时是

根本无法做到超脱世外的，疫情的沉

重让他们总会以各种方式将自己的情

绪带入影片。为了有效控制疫情，中

国付出了巨大代价，还未完全从疫情

脱离出来的中国观众，有着对中国抗

击疫情的全部记忆，在这个记忆中，每

天新闻的公告，每个防疫措施的实施，

每个为战胜疫情做出努力的人，桩桩

件件还都历历在目。从武汉停摆到开

放，全中国的人们目光都曾聚集在那

里。中国人民面对疫情时表现出对国

家的高度认同，他们服从国家整体的

抗疫安排，对于中国政府会带领人民

打赢这场战役充满信心，这种精神和

力量构成了德勒兹所提及的“底片”，

这个底片在中国观众进入电影院之

前，已经充分地将现实生活和个人心

理带入到《中国医生》之中。“电影并不

仅仅在影像中，而且也在头脑中形成

运动”，观众的心理预设已经与影像中

的镜头语言达成对话，自动填补了各

个镜头元素之间的缝隙。

新主流大片的有效建构

从主旋律电影升级换代到“新主

流大片”，电影创作中已经从最初类型

化转向的尝试变为一种较为成熟的创

作模式。刘伟强导演从《中国机长》

到《中国医生》已经有着更多的经验，

并将香港电影故事性强的电影语言特

性引入其中。观众对疫情的深刻记

忆，使得导演想要绘出超越“底片”颜

色的作品并不容易，导演也在采访中

多次提及拍摄《中国医生》的压力巨

大。影片是诚意之作，在追求真实的

目标上不遗余力，除去 1：1 地复原真

实场景，对于医护人员疫情期间的工

作状态和工作流程也是完全复刻，这

对于观众来讲具有强烈的视觉冲击效

果，而丰富多面的人物群像更是本片

的最大亮点。

以点带面是刘伟强导演擅长的做

法，面对中国抗击疫情这个庞大的主

题，导演选择了以金银潭医院这个被

称为“疫情暴风眼”为主要叙事空间，

以塑造人物群像的手法打造出整个的

抗击疫情全景图。第一是医护群像，

作为有着丰富的导演经验的刘伟强，

在塑造抗疫英雄形象的时候有血有

肉，立体而丰满。他以紧张的抢救工

作和大型的抢救手术来展示中国医生

精湛的艺术和令人钦佩的医德。对于

英雄的塑造有了新的定义，影片并没

有变成类型化的英模形象，而是将医

生放回至生活常态之中，身患渐冻症

张院长瘸着腿一心为病人奔走在医院

的各个地方，他对着妻子会流泪，但在

大多数的时候，都是个脾气火爆的湖

北汉子；文婷医生作为专业医生，她刚

毅果决，沉稳大气、刚柔并济，对着镜

子食不知味地为杂货铺老板的死亡垂

泪打动了多少人；陶峻医生医术精湛、

个性鲜明，还因医疗条件和院长拍桌

吵架；小羊医生从到医院开始什么都

不会，到跟着前辈学习苦练到最终能

完成插管手术；满脸勒痕的护士小姐

姐哭诉：“我一个月没回家了，我受不

了了，我想走。”而这话语的背后却是

父亲感染病毒却没床位，很可能就是

生离死别。医护人员是战胜疫情的前

线战士，长期穿着防护服下的他们皮

肤受损，但依然是世界上最美的人；

第二是普通人群像，普通人在影片中

既承载着疫情带来的灾难，也承载着

继续生活的希望。年轻的快递员金

仔和怀孕的妻子先后都感染了新冠

病毒，他们从生病的惊恐崩溃到重症

再到治愈重回社会生活，虽然病患的

后遗症依然存在，但婴儿的啼哭声嘹

亮到足以燃其所有的希望。影片并

没有直接陈述疫情下普通人的沉重，

而是以张小枫一分钟的影像语言让

人直接破防，“叔叔，我就是想知道，

没有了爸爸妈妈该怎么办？”每个人

的故事都有让人泪目的地方，影片带

来的共情而非滥情，每一个泪点都是

疫情中真真实实发生的事情。而影

片超越观众预设，演技“爆表”的演

员们将鲜活的人物形象立在屏幕之

上，观影之前就有朋友告知，需要带

上纸巾，这是一部很好“哭”的电影，

的确，以真情实感带动影片进程足以

打动人心。

国家认同与影像同构

作为新主流影片，最为重要的特

点就是将国家意识形态和商业片有机

融合在一起。近十几年，随着中国经

济的不断发展，中国在世界范围内面

对突发事件或其他国际性危机事件都

比以前表现地更为自信和强大，电影

已经开始将这种气质渗透其中。《中国

医生》响应着以“推进国际传播能力建

设，讲好中国故事，展现真实、立体、全

面的中国，提高国家文化软实力”的创

作精神，将中国面对疫情的各种主张

以电影的方式呈现出来，以影像来表

现抗疫时期宏大的国家理念和各项政

策，这对于商业类型片是一个难点。

影片采用了以《新闻联播》为标识办法

推进叙事的动态变化。

导演在结构故事的时候，以《新闻

联播》为节点的表述手法非常特别，对

于这个当代媒体频频出现在电影之

中，甚至直接承担故事叙事功能，这在

其他影片中是很少见的。现实中的

《新闻联播》通常有两方面的意涵，一

方面作为具有极高可信度的官方主流

媒体，由它来替党和政府向中国乃至

世界发出声音；另一方面，看新闻联播

也是中国人的习惯，尤其是疫情期间，

获得最为准确有效的疫情信息就来自

于新闻的传递。影片把握到了这个

点，从一开始新闻播报出现不明病例

开始，到每一个推动故事发生变化的

节点，都由《新闻联播》承担动态演绎

的变化，从封城与世卫组织的定论，到

党中央成立疫情工作领导组开展工

作，到全国人民争先报名奔赴疫情重

灾区，再到响应国家号召居家抗疫，从

治疗方案的讨论，到治疗每一个年龄

段的人，80 岁的老人依然会受到细心

呵护，从疫情的混乱恐慌到方舱医院

的建立，都容纳在这个短短的影片体

量之中。由此，国家形象赫然而出，中

国人的历史记忆与国家认同达到空前

一致。

疫情还尚未完全退去，中国人抗击

疫情的历史记忆被定格在影像之上，中

国人众志成城的大国精神被定格在影

像之上，中国医护人员的职业操守和道

德被定格在影像之上，《中国医生》或许

不是完美之作，但在电影史上必将留下

浓墨重彩的笔划。

中国电影艺术研究中心
电影文化研究部专版

■文/蒙丽静

《革命者》：

历史叙事的“不虚”与“不拘”
■文/赵 军

于细微处看
专业的世界观

■文/虞 晓

世界观在此没有意识形态意

义，它指的是人们对于世界本质的

理解，在世界观的一般抽象当中，我

们发现了自己了解世界的角度与立

场，而它会影响到我们对于创作的

态度，这些创作态度在电影人的作

品所以重要，犹如在一个肌体当中

存在着怎样的基因。

不过这里所说的世界观不是哲

学层面的世界观，当然它对于创作

的影响意义也非常大。这里所说的

是专业范畴的世界观，譬如在一部

动画电影的构思和后面的建模当中

都需要世界观的明确。这就是专业

的世界观。本文指出的正是从专业

的角度，从创作过程和影片剧情以

及画面当中所看到的中国影视创作

当中的世界观现象。

当前，宏大叙事正在不断地隆

重上映，评论家们也在使用宏大叙

事的笔触对之展开络绎不绝的宣

传。本文从另一个侧面说说对于创

作世界观的看法，这个看法便是细

节的角度。宏大叙事不可能一直下

去，而细节会回到人们，尤其是细心

的观众重新注意的中心。

难道细节当中没有包含世界观

吗？不是的。对于专业来说，细节就

是创作当中的专业所在。这里也分

两个段落。一个是创作的过程，一个

是剧本、镜头、场景及表演等等。

《中国医生》正在上映，我发现

的是这部影片在如此宏大的时代背

景下却有着一个十分细微的拍摄细

节，这里说的不是剧情，是拍摄过程

当中的细节。通过拍摄过程的专业

程度，我们完全可以相信剧组是非

常认真地对待这部电影的，不因为

它的宏大叙事，而因为它是一部进

入到了专业领域的电影。我喜欢这

种满怀敬畏的态度。

看电影，既要看宏观也要看微

观，但是知道拍摄当中的细节有着

突出的表现时，我往往会期待在这

部影片中闪耀出感人的光芒，或者

剧情的光芒，或者人物的光芒。我

举着个例子，说明如此认真的导演，

正是一个有着对于细节的经验的创

作人。我期待导演能够将工作当中

的这样的细节贯串到剧情和人物刻

画当中。

《中国医生》拍摄极不容易，时

间紧、任务重是老生常谈，关键的是

它的故事已经打上了世界史的印

记，它需要对中国在全世界面前为

自己背书负责。在这种压力和责任

感面前剧组有一个决定，所有专业

细节必须有专业人员在现场把关，

当医生对于拍摄的一个动作喊停的

时候，摄制要当场停下来。

医院不是摄影棚，不是搭一个

景可以了事。整个医疗过程涉及到

的环节非常多，整个抢救新冠患者

所主要经历的医学细节非常多。拍

摄无细节不成戏，《中国医生》无细

节不成电影。所以剧组作出了这样

一个决定，创作是自由的，但是到了

每一个细节当中的时候，只要医生

喊停，就应该是细节到位与否的标

准确认的时候。

《中国医生》正因为拍摄周期非

常紧张，所以这种只能称为一丝不苟

的“喊停”制度，让我们肃然起敬。医

生有权在影片摄制中间喊停，也许是

老电影人的一种经验，这里导演值得

尊重，医生当然值得尊重。这里投资

方、出品方值得尊重，而剧组的这种

电影意识更值得尊重。

并非所有医疗题材的影片都有

这种意识。有的电影电视是将医生

的形象拍得很随意的。随意到可以

随便上下班离开岗位，上班中间不

忘打电话谈恋爱，想调动就申请调

动，对病人的咨询不在乎地应答，做

手术时一副漫不经心的样子等等。

专业从来是神圣的另一个名

称，而医生就是这个名称的最好的

指代。何止是医生，我们的官员、公

务员、老师、警察和所有在职与临时

的公职人员不都应该有这种敬畏心

和底线原则吗！我想，《中国医生》

的拍摄当中，一定有着无数次被喊

停的时候。拍摄过程被喊停，结果

就是上映的首肯和认可。

在当下的宏大叙事当中，所有

银幕上下细节的专业都值得被欢

呼，因为当我们醉心于风驰电掣引

吭高歌之时，最默默无言的细节才

最值得珍惜而成为中国电影的宝贵

财富。《中国医生》的拍摄过程如此，

在屏幕上看到的大型电视剧《大决

战》也是如此。

不同的是，《大决战》的细节出

现在观众看得见的屏幕上。这里也

只讲一个细节。我最赞叹东北野战

军炮纵司令朱瑞的刻画。朱瑞是在

银幕上很少表现过的人物，也是在

解放战争刚刚进入决战阶段便在战

场上牺牲的我军高级将领。

他在辽沈战役刚开始打下锦州

外围易县之后，因为到硝烟刚散的战

场上去复盘战役相关数据而踩中了

地雷，出师未捷身先死。电视剧拍到

这里，采用了敌我双方的态度作为对

比，其中对于牺牲的朱瑞的伟大所展

示的刻画都是出人意表的。

我方中央领导还在西柏坡，毛

泽东、周恩来、朱德等无比震惊，周

恩来激动地说，朱瑞应该是我们的

炮兵元帅啊！锦州前线，朱瑞的好

搭档，东野三纵司令员韩先楚几乎

不敢相信亲眼看着朱瑞就倒在自己

的跟前，而他们的友谊是从一门在

河里捞上来的火炮开始的。

人称“韩大胆”的他与朱瑞性格

互补。朱瑞是一介书生将军，但中

国人民解放军的第一支炮兵部队就

是在他手上建立的，并且在辽沈战

役中神威大展。韩先楚与朱瑞之间

性格你来我往的细节很多。甚至朱

瑞死后，韩先楚在攻击锦州时亲临

前线指挥炮团端掉敌人的运兵通

道，几乎就是朱瑞的英魂附体。

朱瑞形象的刻画是电视剧《大

决战》当中的神来之笔。朱瑞的去

世传到了蒋军，蒋介石在国军将领

们庆贺的宴会上竟然毫不喜庆，而

是借机怒斥他的部下：朱瑞是在战

场的一线上牺牲的，你们有谁能够

像共军的朱瑞一样？我提议为朱瑞

默哀致意！之后宣布散席，拂袖

而去。

国军的将领们在蒋介石的带领

下一齐默哀，致敬我军一名牺牲的

将领。这一幕是所有曾经拍摄的国

共战争影视作品中从没有过的。这

就是创作当中细节的神来之笔，这

就是专业的创作。

前面说了，大部头的影片、剧集

都会沉入仓库，只有闪耀着创作者

匠心独运的镜头会长留在人们的心

中，而成为了中国电影电视剧珍贵

的财富。而真正的艺术财富必定是

超越一般的“哲学”世界观的，它因

为专业而无比珍贵，它是专业的世

界观，从这个世界观中，我们一样可

以认知这个世界，它一样带起了一

部艺术作品，而让我们受到心灵的

震撼。

一句“炮兵元帅”足以胜过多少

惯见的元帅排名；一段朱瑞河中捞

炮，记载下几多人民军队创业的艰

辛和朱瑞本人的美好品格；一场蒋

总裁率领的默哀，又如何真实地刻

画出此时此刻震撼对方的反衬——

这里当然不是为着写蒋介石的“人

性”，而是最深刻地烙印下了我军从

此威震敌胆的强大。

细节优秀是目前我们的电影电

视剧还罕见的功夫，而且在创作过

程和作品呈现中，败笔还是很多。

眼下不妨就学习解放军在每一次战

役完成之后都进行整军训练一样，

对这一阵数量之多、题材之集中、投

资之大的影视创作进行认真的总

结，尤其进行专业的培训灌输，进行

专业态度、对于艺术的敬畏与创作

的底线的教育。

有了这样的训练和教育，电影

电视剧的创作才能去掉当中浮躁的

状态，学会拍好一部影视作品的技

艺和方法，从而化失败为成功。不

要胡乱地再亏太多的钱，再拍没有

艺术价值、难以流传的粗糙的作

品。没有专业精神和细节专业的世

界观，也不会得到市场的认可。

《中国医生》：

历史记忆和国家认同“底片”之上的影像陈述


