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得益于“中国-中东欧国家合

作”外交框架、于 2 月份开启的“中

东欧国家优秀影片播映计划”，国内

影迷可以通过全国艺联专线在各大

城市的加盟影院，看到稀有的中东

欧国家的文艺电影。斯洛伐克、塞

尔维亚、罗马尼亚、希腊、保加利

亚……相信绝大部分中国观众也都

是第一次在影院里看到这些国家的

电影。这是它们在上世纪六七十年

代之后的又一次集体亮相。

近期上映的塞尔维亚新片《漫

漫寻子路》（直译《父亲》），可谓是这

些年现实题材电影国际化浪潮之

中，一个优异而独特的存在。作为

主角的父亲尼古拉为争取孩子抚养

权，踏上 300 公里上诉路的故事，取

材于真实故事，也可以简单粗暴地

理解为，是继当代中国版“秋菊”

（《我不是潘金莲》）、美国版“秋菊”

（《三块广告牌》）、菲律宾版“秋菊”

（《离开的女人》）等等共同命运角色

之后，又一个塞尔维亚的男版“秋

菊”故事。其遭遇映射出的劳工尊

严、家庭困境、阶层隔阂、移民现状

等议题，也早已从德·西卡的《偷自

行车的人》开始，讲了已经有七八十

年。从罗马尼亚新浪潮，讲到了达

内兄弟的《两天一夜》、肯·洛奇的

《对不起，我们错过了你》。

然而，这位塞尔维亚导演斯尔

丹·戈卢博维奇，用超 16 毫米胶片

所雕刻出的影像故事，更具现实光

泽。这不止是说，此种制式的影像

呈现于银幕上，更具粗糙的颗粒感，

而是其过程和结局更具现实性。这

个为对抗小地方官僚体系、只身徒

步六百里上访讨说法的故事，以一

个极端窘迫的家庭处境开头，妻子

为男人讨薪时用一瓶汽油点燃了自

己，一子一女被福利院强制带走，男

人从做着日结工的伐木林场，冲回

家徒四壁并已断电的屋子，被告知

已被剥夺抚养权。听起来，像极了

那些能在我们网络热搜待上几小时

的社会新闻。

接下来的《漫漫寻子路》，毕竟

不是与现实时间同步的追踪式纪录

片，导演也就不排斥情节剧手法，拍

摄出一些能吸引观众注意力的高浓

缩现实场景。在乡镇的社会福利办

公室和首都的有关部门，主人公尼

古拉面对着的，是不同样式的办公

桌。天高皇帝远的这边，是一条长

桌，沉默寡言的父亲对面坐着三个

处事圆滑的官员，中间那位更是总

统也不能拿老子怎么办的地头蛇，

这张办公桌更像苏东时期的审判

桌；勤政为民的那边，是环形桌子会

议室，部长助理高度重视、奋笔疾

书，并与上访者合影发推特，展现亲

民形象。办公楼门前的保安室，也

有着态度不同的门卫，乡镇这边是

暗示你投诉无门的谨小慎微好心

人，首都那边是依规办事却仗势凌

人的壮汉。当然，也如很多旅欧游

客所言，政府大楼一向是最容易上

厕所的地方，流浪汉尼古拉至少可

以在那里喝水洗漱。

这些点燃希望又随之浇灭的场

面，像极了罗马尼亚的新浪潮电影，

不厌其烦、反反复复、让人心塞。就

算尼古拉已经满足了领回孩子的基

本条件——屋里有电、能做饭、有冰

箱——也始终会被那些以“为孩子

成长考虑的好心”为理由实则为贪

腐社会福利金的野心，给搪塞回来。

低照度、手持、长镜头，这些现

实主义创作标配，几乎不见于《漫漫

寻子路》。尼古拉背上口粮和毯子，

在自家门前，接上一大塑料瓶自来

水，坚定上路。即便他发烧饿晕倒

下，镜头也一直没有乱晃，稳定如维

姆·文德斯在大景别之下叙事的《德

州巴黎》，提着矿泉水瓶的尼古拉，

估计也直接参考了《德州巴黎》中那

位拎着圆桶、走在荒漠之上的特拉

维斯，差不多抵达目的地前，也都把

蓄着的大胡子剃了。

电影有着明确的三段划分，分

别在处处碰壁、摆明了不给回孩子

的村庄，走向贝尔格莱德讨说法的

三百公里公路，回乡后依然无奈的

处境。一路上，父亲继续沉默寡言，

遇事通情达理又坚韧执着，从出发

到首都再到返乡，一路上碰到的，也

都是生活中所能见到的真实人群：

拿鸡毛当令箭的小官僚、好心的司

机和店主、争抢资源的其他流浪汉、

小气吝啬的邻居。他离开破败的村

庄、经过凋敝的工厂、踏过有狼群的

荒原、来到迷宫般的城市，凭着朴素

的血脉之爱和道德信念，完成个人

的“奥德赛”旅行。

导演阐述，他的这副精神画像

来源于赫尔佐格从慕尼黑到巴黎的

旅行笔记《冰雪纪行》，这位偏执的

德国电影大师，要去巴黎探望病危

的前辈，信仰般地坚信，“如果我靠

双脚走去，她就能活下去。”上访的

尼古拉，兜里空空，当然也可以主动

搭顺风车，但他选择步行，偶尔被好

心人“捡”上车，也不会刻意拒绝。

其中一位货车司机有着虔诚的东正

教信仰，也质问徒步上访者，“神最

终会替你解决一切，你信仰他吗？”

沉默的尼古拉继续走，没有回答。

或许支撑他自虐般苦行的只是世人

之爱、对孩子的爱，以及和流浪狗共

处一室的那个雨夜的硬汉温情。

导演戈卢博维奇并没有太多的

历史背负，比如南斯拉夫黑浪潮那

般的隐晦批判，或是库斯图里卡那

般的家国情结。《漫漫寻子路》，让我

们认识到，并非摇晃到眩晕的镜头

才叫现实主义电影，甚至于连剧作

所迷恋的开放式结局都不给予，才

显得是最彻底的现实。很多热搜新

闻在停留了几小时后，就被新热点

覆盖了，网友也就不再关心之前新

闻当事人后来怎么了。幸好，因为

这部电影，我通过谷歌翻译的塞尔

维亚语新闻得知，故事原型的父亲

Djordje，在六年打官司的时间里，先

后五次徒步去贝尔格莱德，终于在

2021 年 10 月 21 日，把三个女儿争取

回了自己家里。

“我们都很高兴，在屋前打着排

球呢！”，父亲这样告诉记者。

中东欧影片评荐

评鉴人：王笑楠（博士、全国艺联选片人）

王垚（博士、北京电影学院讲师）

王笑楠（以下简称楠）：说到这次

选的电影，当初也不一定带着某种标

准去选择，但是选出来的结果还是有

高度的相似性，都有较强的社会议题

性，这与电影节的选择有一定关系。

如果缺少社会议题，又是来自一个相

对陌生的国家，就缺少一块电影节的

“敲门砖”。

王垚（以下简称垚）：社会议题也

是一个方面，如果不看形式，只看社

会议题，所以两个必须得占一个。

楠：这些电影在形式上也有一定

的相似性，都是艺术电影当中的社会

情节剧，或者说比较传统的叙事，在

形式上并没有太多比较挑战观众的

方面。

垚：《日暮》比较挑战观众，它是

一种沉浸美学。国外一个影评人说

这个电影应该拍成 VR，完全是一种

人物沉浸式的体验。当然，现在这也

是一个创作风潮，强调电影的触感，

长镜头也特别长，是比较挑战观众

的。《漫漫寻子路》特别像《秋菊打官

司》和《一个都不能少》，更像后者。

如果看过之后，可以把张艺谋导演的

《一个都不能少》找出来再看一看，一

个乡村的人到城市里面，他和环境格

格不入，有遇到好人，也有人欺负他。

楠：应该说大部分影片都是中国

观众很容易理解的故事。

垚：对。像《医者仁心》，与罗马

尼亚纪录片、亚历山大·讷讷乌导演

拍的《集体》讲述的相类似的故事。

由罗马尼亚一场火灾为导火索，发现

医疗系统里面消毒剂不达标的问题，

而《医者仁心》把这个事件改编成一

个故事片。

《医者仁心》的男主是小儿科的

外科医生，他的一个病人因为并发症

过逝了，他发现其实不是他的问题，

是术后感染的问题，术后感染的原因

是消毒剂不达标。这是一个社会

题材。

影片很典型的是罗马尼亚新浪

潮和法哈蒂的合流，里面很多长镜

头。但还不是那么挑战观众，它主要

是在讲这个人物，是人物心理的外

化，有些是人物和环境的关系等等。

比如里面经常在拍医生，在一些

行政部门或者医院的走廊里面走，大

概有五六分钟、七八分钟，观众就能

体会到在检察院或者什么地方，找到

人来投诉这件事情是多么难，要经过

一道一道的门。这个事情传达了一

种体验，就是一个人试图对抗体制，

我们在各种电影里都见到过，美国也

拍这种电影。

楠：有两部电影有点意思，《小小

港湾》和另外一部有望国内上映的拉

脱维亚电影《松软的泥土》，先后两年

都获得了柏林电影节的水晶熊奖，这

个奖项是针对青少年和儿童片设置

的，然后题材也都有相似性，都是讲在

父母缺失的状态下，孩子怎样成长。

垚：柏 林 这 个 单 元 叫 新 生 代

（Generation），分儿童和少年，儿童单元

是 Generation Kplus，kids，然后少年单

元是叫14plus，14岁以上。水晶熊是由

小朋友自己评的，儿童单元是儿童评审

团，少年单元就是少年评审团，有大概

十几个德国小朋友，包括不同族裔的。

《小小港湾》是儿童单元，《松软

的泥土》是 14 岁以上。青少年评审

团都是在校学生，我在柏林有一次去

看新生代的片子，那天是周末，一位

德国老师带了一个班的学生，一帮小

孩子叽叽喳喳就去了电影院，电影开

始之后特别安静。电影是个蒙古片，

没有德语字幕，旁边有一个口译员现

场拿着麦克风翻译。

电影学院罗辉博士研究儿童电

影，他写过一篇文章，讲到儿童电影

有三种，一个是孩子们拍的，甚至有

小学生中学生电影节。每个电影节

的侧重点不太一样。此外，还有像洛

迦诺电影节设置的是儿童展映单元，

中国广州的国际儿童电影节是专门

类节展。

楠：中国电影是不是可以从当中

借鉴什么，中国的年轻导演拍电影的

话，也完全可以按照这种方式来拍。

垚：这些电影的资助来源有很

多，本国政府的、欧洲的、电影节的基

金，有这么多利益相关方，每个人都

会给你提意见，他们都来自不同背

景，会促使你把故事做的更有普遍

性，就是生产机制决定的故事。

中国也是能分享这些经验的，到

最后都会有一个提炼，提炼出来一些

关于人类共通的东西，比方说孤独、

挫败感。比方说对于社会不公正，有

的时候能反抗，有时候不能反抗。这

些事情大家都很容易理解，一方面是

艺术家的工作，另外一方面是与融资

机制有关。

楠：说到类型片，大的欧洲国际

电影节里面，如果在地缘上是相对边

缘的话，类型片通常不太能够进得

去，或者说进得去也不太能够拿到什

么奖项，如果是欧美的电影的话，类

型片拿大奖都是有可能的。

我们再聊一下另外两部电影，

《荣耀时刻》和《群驹》（又名《房间里

的客人》）。

垚：《群驹》的门槛仅次于《日

暮》，它是挺怪浪潮的一部电影，很荒

诞，故事还是很容易理解，但是这个

形式可能大家不太熟悉。

虽然是怪浪潮，但观众朋友如果

看过《宠儿》的话，还是能捕捉到的。

《宠儿》也是怪浪潮，但它提名了 10
项奥斯卡。

楠：有评论说《群驹》是希腊版的

《寄生虫》，毕竟《寄生虫》声名在外，

金棕榈和奥斯卡最佳影片，可能通过

这部电影能一下子理解《群驹》的

故事。

垚：对。它其实是另外一个脉

络，就是说东欧特点不是那么明显

了。欧洲国家最近十几二十年称得

上浪潮的，除去影响巨大的罗马尼亚

新浪潮，其实还有两个，一个是希腊

的 怪 浪 潮 或 者 诡 异 浪 潮（weird
wave），一个是冰岛新浪潮，但这两个

浪潮它都有一个共同背景，欧债危机

或者金融危机，都是“后危机电影”。

保加利亚电影《荣耀时刻》也是

社会公众题材。一件小事引发了一

连串风波，中国观众没有任何理解障

碍。里面对媒体怎么去制造热点，然

后大家怎么用媒体相互攻击等等。

总结一下，这些影片大部分都在

国际电影节上获了奖，而且在中国很

少能看到这些国家的电影。

《医者仁心》《漫漫寻子路》
全国艺联专线上映
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罗马尼亚电影《医者仁心》和塞尔维亚电影《漫漫寻子路》正在全国艺联专线

上映，有一些影迷观众连续去看了两部电影，并从中看出某些联系，换句话说，

“中东欧国家优秀影片播映活动”的策展思路终于在观众方激起了一点小水花。

实际上，院线电影是很难被“策展”的，因为每一部都要独立完成选片、引进

和上映的流程，具体的档期安排也不是一个机构能够决定，而这两部电影因为种

种原因在影院“同映”，客观上为更好地传播本次“策展思路”创造了条件。

全国艺联观影团的群主们也捕捉到了这个用意，有条件的地方举行了两场

联映。这也启发我们，或许后续影片流程赶得上，还可以组织三场甚至四场联

映，在各地形成小型“中东欧主题影展”——这是我们一直以来努力的方向。


