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■文/王宝民

近年来，国产青春片常常给人以惊喜之

感，与此同时，那些似乎已成公式的俗套桥段

或叛逆人设也屡遭诟病。而魏书钧导演的《野

马分鬃》，可以说给这股潮流增添了些许稳重

甚至沧桑。尽管表面看起来很写实，但笔者仍

然愿意把这部电影解读为一则寓言，有关被规

训的青春的寓言。

对于成长中的人生来说，学校、职场、家庭

乃至情感领域，充满了亘古不变的规则。我们

无法超越，但也不愿意完全顺从它们，尤其对

于大四毕业即将走入社会的学生一族，来自这

些领域的压力一股脑儿袭来，令人难以从容淡

定，所以有人形容大四的色彩是“黑色”的。那

怎么办呢？一种策略是调侃，玩世不恭，这其

实是一种犬儒式的妥协态度，时下颇为流行，

尽管隐蔽在话语策略之下，但有时却被赞美为

至高的批判。还有一种策略，就是直面人生的

残酷和荒凉，不希望将青春的生命浪费在这种

每天循规蹈矩的教科书式规训当中。

《野马分鬃》的价值取向显然倾向于后

者。男主人公在上述领域的叛逆及失败令人

动容，就像大梦初醒，热血渐凉，但仍能感受到

尚未彻底冷却的余温；某一瞬间，仍能忆起昔

日“野马分鬃”般的狂野姿态，刻画出草原上风

的形状。而青春已逝，并不意味着理想主义也

随风飘散。正如罗曼·罗兰所说：“世界上只有

一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真

相后依然热爱生活。”

一般青春题材很容易陷入空泛的荷尔

蒙亢奋状态，以及“为赋新词强说愁”的虚假

文艺腔调。但《野马分鬃》很好地回避了这

些弊病。影片至少从以下几个维度，给这个

略显单薄的青春故事增添了些许厚重的生

活质感。

首先是对“车迷”亚文化的呈现及利用。

汽车与电影的关系，比人们想象的更加密切，

以至诞生了一种特殊的电影类型——公路电

影。这是青年人的亚文化。但都市青年人对

于汽车的痴迷又可粗略分为两种：一种是常规

的私家车（往往是法拉利之类的所谓“豪车”），

一种是片中所谓“越野一族”，后者不屑于城市

拥挤的交通，而更向往边疆开阔的公路，尽情

驰骋的豪情。他们所钟情的往往是吉普之类

的越野车型。导演将这两类“车迷”及其生活

和情感拿捏得十分到位。

影片甫一开场，便是驾校内“规训”与“叛

逆”的冲突。接下来，便是二手越野车与一众

都市豪车车型的格格不入，以及女友不易察觉

的“势利眼”。二手车车主手机里的草原越野

视频（所谓“越玩儿越野”），埋下了激发起主人

公内心狂野的一颗种子。随着时间的流逝，这

颗种子开始萌芽、生根、壮大，直至都市的道路

已容不下这颗“参天大树”。这是有关主人公

内心欲望的很有趣也很有效的“提喻法”。导

演将这个“提喻”贯彻始终，驾轻就熟地完成了

“被规训的青春”的叙事。

与“车迷”亚文化紧密相连的，是有关“地

理的隐喻”：内蒙古和香港。一边是想象中的

蛮荒自由之地，一边是穴居男女的安稳之所。

男女主人公南辕北辙的“诗与远方”，注定了这

对情侣后来的无疾而终。

此外，“公路电影”离不开音乐，无论是摇

滚乐还是嘻哈音乐。本片当然也不例外。唯

一的区别是：摇滚乐是属于荒野的叛逆类型，

而嘻哈过于都市化，却呈现出叛逆的外表。后

者完全不适合在广袤的旷野中驰骋作为背景

音乐。

从上述意义上说，这部影片可被看作是一

部“未遂”的“公路电影”。在笔者看来，比起真

正的“在路上”，这种仅仅停留在梦中的野马和

草原或许更有味道，更加令人唏嘘。

其次是“片场”亚文化的呈现和利用。因

涉及很多知名导演和电影，学界往往将本片归

为“元电影”或“迷影文化”。但在我看来，这只

是主人公职业生活的一部分而已，就像若表现

厨师必然进入厨房一样，表现片场必然涉及

“片场”亚文化，具体地说，是片场的等级秩序，

及其对主人公命运的决定性影响。

因为社交媒体和追星热潮的缘故，片场

文化在今天已然不存在神秘感。本片导演魏

书钧是中国传媒大学录音专业本科毕业，后

又回母校攻读导演方向研究生，开过几间影

视公司，这是他很自然的生活阅历。他展现

片场的原由，与其说是“迷影文化”或“元电

影”，不如说是自己的自传性人生片段而已。

难得的是，他很好地把握住了一般片场的“权

力关系”，并用不太迷影的方式呈现了这种关

系。这种自觉的片场意识形态在他下一部作

品《永安镇故事集》（2021）中得到了更加充分

和有意味的呈现，可被称作“电影生产社会

学”。这是现实生活中的权力关系在片场故

事中的寓言性映射。

回到本片，作为录音师，在片场本应获得

和导演、摄影一样的地位，况且录音工作一直

延续到后期剪辑，其重要性不言而喻。但在一

般草台班子里，录音的地位往往被忽视，例如

在补录环境音或现场录音欠佳时往往被导演

要求后期补救（Foley或ADR）等等。这便是片

中男主人公，一位录音专业的大四学生，经常

和导演、摄影等部门发生冲突的职业原因。

至若家庭、学校和社会关系中的规训与

惩罚，以及有关“野马分鬃”的太极隐喻之类，

已有诸多评论，在此不再赘述。值得一提的

是，关于虚假的草原和野马意象，在片末，导

演一反之前的热心铺垫，给出了笔者称之为

“浪漫主义的谎言”的赤裸真相，随着男主人

公的头型从“野马分鬃”式渐渐变成“板儿

寸”，影片最后也来到了笔者称之为“现实主

义小说的真实”时刻（借用法国哲学家勒内·
基拉尔的术语）。

当然，也不能回避本片中那些值得注意的

“用力过猛”之处。电影处女作的普遍弊病是

导演不善于有效地隐藏自我，这部影片也概莫

能外。从一开场的“驾校”冲突段落，到男主人

公的坐骑、发型，以及更明显的关于野马和草

原的隐喻等等，都显得过于直白。不过，好在

有充沛的人生经验以及生动的细节充斥其中，

折中了天马行空的狂野思路。

另一方面，比起圆熟的叙事策略，笔者尤

其珍视处女作中常常显露的那种锋芒毕露的

笔触。但在目前的语境下，或许选择某种太极

招数亦未尝不可。只不过，年轻人过早地习得

某种太极招数，未免不是一种悲哀。

这是一部没有野马更没有草原的青春

电影。

（作者单位：中国传媒大学戏剧影视学院）

《野马分鬃》：

被规训的青春的寓言
■文/饶曙光

在近些年电影市场涌现的罪案题材电影

中，由恒业影业、潇湘电影集团等拍摄的影片

《门锁》（五百监制，别克导演，白百何、白客、

范丞丞等主演）不仅因为上映两周票房破2亿

惹人注目，也因其“首部专注于独居女性犯罪

片”的定位而引发热议。

实际上，《门锁》的构思来源于西班牙

2011年的惊悚电影《当你熟睡》。2018年韩国

将《当你熟睡》的加害者公寓管理员视角改成

了被害者女主视角，加入了更多的惊悚元

素。《门锁》的翻拍，可以说是对原有电影的第

三次加工。在创作过程中，《门锁》在风格上，

突出惊悚、恐怖、悬疑、犯罪等不同电影类型

间的相互杂糅与融合，追求影片的观赏价值

和商业价值；在内容上增添本土化的改编，强

调独居女性安全社会议题，赋予影片贴近当

下的时代感和现实主义色彩。然而影片想表

达的并非仅限于此，创作者试图流露出充沛

的社会关怀意识，指出都市女性安全问题并

非完全是性别矛盾的延伸，而是都市病症的

体现。

一、类型杂糅提升影片观赏性

类型的演变与革新一直是国产商业电

影创作者们不断拓展的重点，通过不同类型

的组合以实现创新式表达更是创作中的难

点所在。《门锁》作为近期上映的复合类型影

片，在这方面作出了大胆尝试。该片本质是

一部犯罪题材电影，讲述心理变态的宠物医

生郑飞蹲守在女主方卉的出租屋伺机侵犯

女主的故事。但创作者融入惊悚、悬疑、警

匪等电影类型元素，极大提升了影片的可看

性和观赏效果。

惊悚片是恐怖片的一个重要的亚类型，

旨在刺激观众观影时的紧张、恐惧心理，强

调紧张感与焦虑感。本片的惊悚、恐惧情绪

主要源于周遭环境与角色、观众心理的碰

撞。门锁之外，女主小区所处的社会居住环

境极为简陋萧条且安全隐患扎堆，过道幽暗

闭塞，监控只是摆设，非业主亦可来去自如，

影片以蓝、绿、黑冷色调影像来呈现这一空

间令观众不寒而栗。而门锁之内的卧室则

更加令人恐惧。床下、衣柜等日常空间本该

是私密而安全的，但电影利用其隐蔽性将罪

恶藏匿其中，待到被发现之时瞬间击破观众

心理防线。方卉在家中床底发现中介尸体

的情节紧紧抓住观众焦虑、紧张的心理，而

尸体脸部的特写亦成为本片极具代表性的

惊悚镜头。

悬念在剧作中，往往体现为观众与主角

获得同样的信息，涉及一种希望的情感和一

种恐惧的情感，以及一种不确定的认知状

态。电影开篇以一名独居女性的被害、神秘

黑暗男子剪影的出现埋下恐慌的种子，定下

悬疑的基调。接着以被侵害者女主方卉的视

角展开故事，将施害者郑飞隐匿在女主身边

众多令她不安的男性之中。透过方卉的视

角，我们发现每当夜幕降临，屋内似乎有人走

动，白天卫生间的手纸像是被动过，门把手遭

人疯狂拉拽，智能门锁上也出现了别人的指

纹……种种细节指向一个“入侵者”的存在。

而行为诡异的保安、蛮横诡诈的中介、意图不

轨的领导似乎都想“登堂入室”，不曾露面的

网友、阳台对面的神秘人、斯文正派的宠物医

生也难逃嫌疑……疑窦丛生下，入侵者究竟

是谁这一问题牢牢牵引观众的思绪。

直到影片过半，方卉发现床下中介尸

体，保安、领导和闺蜜连续遇害，影片前半部

分一直延宕、流转的入侵者、罪犯身份才逐

渐固定在宠物医生郑飞身上。此时，疑云虽

消散，矛盾却更加尖锐，影片也向着警匪片

的方向发展过去，警察、罪犯、受害者的对峙

冲突支撑起影片后半部分。其间，囚禁方卉

的密室、猛扑撕咬的恶犬、警察与郑飞的搏

斗、追逐、枪战奉献出许多“高能名场面”。

如果说前半部分是悬疑与惊悚合二为一的

悬疑惊悚电影，后半部分则是犯罪警匪片，

前后虽有割裂，但从头到尾持续地为观众带

来强烈的感官刺激和吸引力。正如导演别

克所认为，剧情虽然戏剧化了些，但对于观

众来说也更加“过瘾”。

二、独居女性的生存困局

一直以来，女性安全都是社会安定的一

大隐患，但并没有得到电影应有的关注和表

现。在中国，约有4000万的独居女性，她们往

往处于弱势乃至“被侮辱被损害”的境地。正

如影片中广播、电视等新闻媒介不断播报着

独居女子遇害事件，当下独居女性遇害、遭遇

侵犯的社会新闻亦层出不穷。在影视作品

中，反映独居女性生存现状题材一直是空缺

的，《门锁》以类型杂糅的犯罪片形式介入当

下热议的独居女性安全议题，具有首创性意

义。在电影的前半段中，创作者以种种细节

揭示单身独居女子生活的谨慎与不易。电影

伊始受害女性在门后放置兔子门挡，方卉为

了装作家中有男人居住，在阳台上晒上男人

的衣服、鞋柜上放上了男人的鞋子……这些

细节正是现实中单身女性的居住状态的真实

写照。创作者借助电影媒介，将这一社会现

象呈现于大众视野，引发人们对这一独居女

性安全话题的热议与重视，彰显电影应有的

社会意识和价值取向。

影片除了聚焦女性独居安全的问题之

外，还试图通过方卉的经历去展现更广阔的

都市女性生存状态。白百何以其细致入微的

演技，塑造了一位都市大龄独身女打工人的

形象，疲惫无奈地应对着生存在这个城市中

的种种困扰。方卉与无数都市打拼女性一

样，会遇到脾气刁钻的客户、会在便利店解决

午餐、会因为通勤时间和租金纠结租不租房

子、会在坐地铁时被陌生中年男子“揩油”、会

被黑中介威胁、会面临职场性骚扰、被家里催

婚……她不像是一个人，而是无数独居女性

的集合体、都市女性群体的代表。影片最后

方卉爆发出了自己心中积累多年的怨气，她

抡起棍子狠狠地打向宠物医生，许多观众叫

好的同时又感叹为什么不是女主闺蜜开的最

后一枪，而是颤颤巍巍的警察。我们总期望

在电影中看到现实中未能实现的心愿，弥补

现实中的遗憾。无法否认，女主的暴力行为

彰显女性反抗的力量，但女性的生理力量毕

竟有限，实际生活中她们仍是弱势，而受害女

性公道的讨回也大多依赖警察和法律。《门

锁》这一处理方式可以说是在类型电影中保

留了现实题材的本色，将观众昂扬的情绪拉

回真实的社会中。如同片尾车里广播再次响

起歌声一般提醒大家，危机尚在我们身边，尚

未被想象性解决。

三、社会关怀意识破除性别对立

在凸显独居女性人身安全危机的同时，

创作者并未站在性别对立的视角上，把男性

角色全部都塑造成脸谱化的坏人形象，激化

性别矛盾。而是立足社会关怀意识，以揭开

都市社会病症的方式，思考如何解决独居女

性安全问题。

中介因为租客不愿意提前搬家，做出威

胁、私自闯入家门、试图绑架威逼租客。领导

为 了 占 有 下 属 ，诱 骗 其 参 加 酒 局 施 加 暴

力……这些都是现代都市中见怪不怪的“生

理病症”。而不易察觉的是那些潜藏在个人

意识深处的“心理病症”。西班牙电影《当你

熟睡》中公寓管理员属于不折不扣的变态，他

的犯罪行为基于“倘若别人不开心，我就会开

心”的无理由式恶意。韩国电影《门锁》则将

公寓保安的犯罪动机从社会阶层角度合理

化，因为生活在社会底层的他一直被人所看

不起。而在别克导演的《门锁》中，保安一角

转变为沉默的“保护者”角色，因为在偌大的

城市，只有女主注意过他。而他的内心孤独、

自卑，只能以默默的、暴力的方式“保护”方

卉。宠物医生郑飞做出实质性的侵害女性的

行为，则主要源于童年时期的精神创伤，逐渐

扭曲了他的内心。因此，“门锁”于影片而言，

不仅意指现实中的门锁和女性人身安全的保

障，它亦是心理的门锁。现代都市每个人都

或多或少背负着生存的、精神的压力，这些压

力、病态的情绪需要释放，如此才能平衡个人

心态，而紧闭着心锁将其压抑住，却存在促使

其发酵成罪恶之源的风险。电影《门锁》试图

指出无论是都市女性的的安全，还是社会中

女性整体的安全，仅仅依靠女性的自我防范

和警察的围追堵截是不够的，同样，仅仅归因

于性别之间的对立亦是狭隘的。

经过类型化打磨和本土化改造后，《门

锁》所呈现的视觉效果、引发的社会反响皆不

输前两版本。尤为值得赞叹的是，创作者取

材于女性话题，却并未落入男女对立的创作

误区中，而是以更开阔的社会关怀意识积极

调和性别矛盾，探索影响都市女性人身安全

的深层社会因素。最终，使得这一作品在国

内近期犯罪类型电影中一枝独秀。

（作者为中国电影评论学会会长）

▶ 最佳故事片

《中国医生》

《守岛人》

《我和我的家乡》

《我的姐姐》

《革命者》

《悬崖之上》

▶ 最佳中小成本故事片

《八步沙》

《又见奈良》

《冰下的鱼》

《哈日夫》

《随风飘散》

▶ 最佳儿童片

《皮皮鲁与鲁西西之罐头小人》

《再见吧！少年》

《红尖尖》

▶ 最佳外语片

《匹诺曹》

《困在时间里的父亲》

《波斯语课》

《狼行者》

《就爱断舍离》

▶ 最佳戏曲片

《三滴血》

《四郎探母》

《包公三勘蝴蝶梦》

《南越宫词》

《新铁弓缘》

▶ 最佳纪录/科教片

《一起走过》

《九零后》

《大学》

《光语者》

《棒！少年》

▶ 最佳美术片

《白蛇2：青蛇劫起》

《立秋》

《许愿神龙》

《济公之降龙降世》

《最可爱的人》

▶ 最佳编剧

余曦、黄欣、赵宁宇《1921》（原创）

张力《冰下的鱼》（原创）

陈力、丁涵、赵哲恩《守岛人》（原创）

高满堂、李唯《我的父亲焦裕禄》（改编）

梅朵、登巴达吉、泽让闼《随风飘散》（改编）

管虎、吴兵、张珂、京瑜《革命者》（原创）

▶ 最佳导演

尹力《没有过不去的年》

张艺谋《悬崖之上》

黄建新、郑大圣《1921》

韩延《送你一朵小红花》

路阳《刺杀小说家》

▶ 最佳导演处女作

于飞《皮皮鲁与鲁西西之罐头小人》

旦真旺甲《随风飘散》

宝音格西格《哈日夫》

贾玲《你好，李焕英》

▶ 最佳男主角

于和伟（《悬崖之上》饰周乙）

刘烨（《守岛人》饰王继才）

张译（《悬崖之上》饰张宪臣）

易烊千玺（《送你一朵小红花》饰韦一航）

郭晓东（《我的父亲焦裕禄》饰焦裕禄）

▶ 最佳女主角

刘浩存（《送你一朵小红花》饰马小远）

刘敏涛（《再见吧！少年》饰周岚）

张小斐（《你好，李焕英》饰李焕英）

张子枫（《我的姐姐》饰姐姐（安然））

▶ 最佳男配角

朱亚文（《中国医生》饰陶峻）

刘培清（《八步沙》饰高岭贤）

肖央（《我的姐姐》饰舅舅（武东风））

范伟（《一秒钟》饰范电影）

谢霆锋（《怒火?重案》饰邱刚敖）

▶ 最佳女配角

丁柳元（《我的父亲焦裕禄》饰徐俊雅）

朱媛媛（《我的姐姐》饰姑妈（安蓉蓉））

刘佳（《你好，李焕英》饰李焕英（中年））

周也（《1921》饰杨开慧）

索朗旺姆（《随风飘散》饰桑丹）

▶ 最佳摄影

赵小丁《悬崖之上》

赵晓时《没有过不去的年》

钟锐《送你一朵小红花》

曹郁《1921》

韩淇名《刺杀小说家》

▶ 最佳录音

王钢、刘晓莎、熊艺《刺杀小说家》

杨江、赵楠《悬崖之上》

杨菁奕《1921》

周磊、武磊《我的姐姐》

陶经《一秒钟》

▶ 最佳美术

李淼《刺杀小说家》

李鹏《冰下的鱼》

林木《悬崖之上》

林潮翔《一秒钟》

霍廷霄《革命者》

▶ 最佳音乐

于飞《刺杀小说家》

杨一博《我的父亲焦裕禄》

陈光荣、陈永健《中国医生》

高小阳《我的姐姐》

窦鹏《革命者》

▶ 最佳剪辑

于柏杨《1921》

朱利赟、朱琳《刺杀小说家》

杨红雨《革命者》

周元《一点就到家》

钟炜钊《拆弹专家2》
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