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剧本杀味道的多少、轻重，成为

笔 者 近 期 观 影 时 关 注 的 一 件 事

情。笔者愚见，跨年档的几部影片

如《古董局中局》、《扬名立万》、《误

杀 2》等，都或多说少带有剧本杀的

味道，这并不是说它们一定采用了

剧本杀的创作方式，而只是说，在

构思逻辑和审美趣味上，它们和时

下流行的剧本杀颇为同质。

既然说是“味道”，就意味着它

不但难以量化，更无法定性——我

们从来不能说，某种味道一定高于

其他或低于其他。毕竟，文艺史上

有太多萌芽时被轻视、接下来发展

壮 大 、被 后 世 奉 为 经 典 的 艺 术 现

象。因此，剧本杀是否也有可能在

未来成长为更稳固、更有力度和深

度的艺术创作模式，现在似乎言之

尚 早 。 但 考 虑 到 人 类 现 代 社 会 运

作 和 现 代 文 化 演 进 的 速 度 都 与 古

代社会有质的不同，或许聚焦于新

的 文 艺 生 产 逻 辑 要 比 聚 焦 创 作 的

规律或理论更能把握当下的脉搏。

在 上 面 提 到 的 作 品 中 ，《误 杀

2》采取了系列制作的姿态，却又和

第一部差异很大，观众的判断尤其

值得注意，不妨作为一个个案稍加

分析。

大 致 而 言 ，《误 杀 2》仍 然 定 位

在犯罪、悬疑类型。一般情况下，

我 们 大 量 一 部 类 型 定 位 明 确 的 影

片，首先会搬出传统的类型电影语

法三件套：公式化的情节、定型化

的人物、图解式的视觉形象。应该

说 ，这 方 面《误 杀》两 部 都 给 得 很

足。情节上，是小人物与庞大力量

的对决，这种庞大物往往是社会机

制 与 不 可 捉 摸 之 命 运 的 叠 加 。 人

物上，一方是陷入悲惨境地、却又

有 着 强 烈 意 志 和 奇 特 能 力 甚 至 运

气的底层人，另一方是坐拥权势金

钱、高高在上的反派，《误杀》系列

的 亮 点 更 在 于 反 派 的 智 力 也 同 样

很 高 ，不 但 不 是 脑 体 倒 挂 的 笨 坏

人，而是脑体两开挂的坏强人。视

觉 形 象 上 ，不 用 说 人 物 的 选 角 造

型，只看《误杀 2》里权力机器工具

人的制服装备，医院大厅的封闭环

境加上顶楼手术室的神秘可怖，都

能感觉到很稳的调性。然而，类型

片的难度挑战至此才刚刚开始。

在电影工业发展了百多年后，

类 型 片 作 为 大 众 消 费 最 多 的 一 类

产品，其形态早已高度发达，以至

于义无反顾地“内卷”起来。有时

候，我们看类型片的感觉，可谓众

所 周 知 以 至 于 阅 后 即 忘 。 于 是 看

似很有观众保障、实则不断在被嫌

弃 边 缘 试 探 的 类 型 片 主 创 们 不 得

不使出浑身解数，跳出他们挖了多

年的大坑，以同时挑战自然规律、

社 会 法 则 和 人 性 极 限 的 艺 术 家 悲

情姿态，把自己逼上想象力的老路

兼绝路。正是从这个前提下，我们

发现《误杀》做得真心不错，《误杀

2》就 差 强 人 意 了 。 正 如 许 多 观 众

指出的，它在剧情方面硬伤过多，

让推理失去了必需的承重；它在不

够 紧 张 的 等 待 和 前 情 交 代 上 花 费

的时间也过多，让危险失去了关键

的节奏。最要命的是，《误杀 2》暗

戳 戳 地 把 悬 疑 类 型 置 换 为 伦 理 剧

情片，仿佛自由搏击的八角笼亮起

后钻进去了瑜伽教练和学员，力道

顿减。当然，平心而论，硬核的悬

疑片在今天的确很难脱颖而出，更

不 用 说 把 外 国 影 片 改 写 为 国 产 的

海 外 华 人 题 材 影 片 ，先 进 口 再 外

销，难度税翻番。所以我们对《误

杀 2》期待过高很大程度上是我们

自己想多了。

话 分 两 头 。 后 现 代 思 想 的 出

现，大大解放了类型片及其主创。

人 们 越 来 越 把 文 化 艺 术 当 作 一 种

可以不断建构和结构的游戏，从而

把它们和真实、现实隔断开来。电

子游戏、互联网、自媒体、交互式观

影等等新事物的出现，让创作生产

者 和 欣 赏 消 费 者 都 可 以 欢 乐 地 享

受生命中虽不可承受、娱乐中又何

妨承受之轻。今天回头看能发现，

上世纪 90 年代以来的电影工业就从

类 型 片 的 传 统 轨 道 并 入 了 新 型 轻

轨，这是个不断提速的过程。相信

并热衷弯道超车的人不在少数，十

年间，微电影、IP、“互联网+”等等概

念股你未唱罢我登场，而今又有剧

本杀，这些仿佛都成为加速密码。

所以把《误杀 2》作为一次剧本

杀游戏，接受起来会更方便。当现

实 主 义 手 法 陷 入 山 重 水 复 疑 无 路

绝境时，强反转（过去有个流行词

叫“硬拗”）、多套层似乎能让影片

柳 暗 花 明 又 一 村 。 反 转 能 强 到 什

么程度呢？你以为主角有光环，最

后 他 偏 偏 让 自 己 挂 掉 。 你 以 为 市

长十恶不赦，最后他成为主人公完

成 愿 望 不 可 或 缺 的 一 环 。 你 以 为

老警长必有大招，最后他真的几乎

啥 也 没 干 。 你 以 为 至 此 反 转 不 下

去了，最后彩蛋把壳一敲，外边还

有一层壳——您看到的其实都是剧

组在拍片。别怪我没告诉您哦，剧

情不是说了吗：男主人公是编剧，

人家准备了 Plan B。过去您管这种

手法叫伏笔，现在这个成了更内部

的 一 层 壳 ，您 看 见 的 有 Plan A、B、

C，是谓套层也……

“起范”时野心勃勃，加速时不

留余地，到了该放大招的时候难以

为继，只好乞灵于电影叙事模型间

的横跳，而对“不同的叙事模型各

有 各 的 规 律 ”这 一 原 理 视 而 不 见

（当然也可能确实没看见），最后就

得到一件拼贴产品。

比较起来，第一部痛点和爽点

的 平 衡 把 握 得 相 当 好 。 痛 来 自 对

小 人 物 主 人 公 不 幸 遭 遇 和 无 力 感

的同情，这时文艺得到了现实世界

力 量 的 加 持 。 爽 来 自 普 通 人 的 幻

梦，即我有可能成功反杀大 Boss 小

喽 啰 等 一 众 反 派 。 前 者 要 求 对 社

会人生都有一定的了解，后者要求

对专业知识、特殊技能都有足够掌

握，再好些就要有创意创新。第二

部 不 够 痛 也 不 够 爽 。 它 给 了 一 个

剧本杀游戏的过程，带观众也是玩

家走入设定情境，玩不下去时，庄

家随便给条出路或给件道具，游戏

继续。

问题可能在于，游戏时玩家高

度参与，于是能沉浸其中；观影时

观众则既有所沉浸、又保持审美距

离，这本质上是两回事。类型片观

影经验的吊诡之处在于，电影化程

度越高，观众和虚构艺术世界的距

离越小，沉浸感才能越强。反之则

是观影经验之灾难。

用 剧 本 杀 套 路 覆 盖 类 型 片 规

律，何尝不是一种“误杀”？所以时

至今日，我的内心对此是拒绝的。

回到那个弯道超车的比喻，要达成

目标，先得看发动机、底盘、转向系

统等整套硬件，再看车手技术、天

气 、路 况 等 条 件 。 以 为 花 钱 加 满

油、大力轰油门能出《头文字 D》奇

迹，很不现实主义。流行文艺活动

如不甘心作匆匆过客，想要走入更

长久厚重的历史，还需思维在时间

里多多积淀。

■文/左 衡

“剧本杀”可能导致“误杀”

中国电影艺术研究中心
电影文化研究部专版

难忘的2021
和到来的产业选择

已经过去的其实很漫长，2021

对于很多电影产业中的朋友是重新

思考和选择自己未来去向的艰难一

年。对于产业来说，保住固定资产

投资及其价值尤为重要，但是产业

的负债正在日益加重。

在全年票房总成绩回到 470 亿

元以上高度时（纪录是642亿元），广

州的正佳飞扬影城排到了全国前

十，但是票房只有 3000 多万。与最

高时候比较，普遍下降一半成为了

院线影城基本存在。

在这个基本的现实面前，影城

需要的是顶住租金及管理费等等成

本的压力，生存下去，鏖战2022并且

可能会承压更长一点时间。

在承受压力中，我们应该还要

看到什么呢？还要看到光明，还要

提高勇气，尤其是要有站高时代一

线的襟怀，看到真正的改变，上天在

关上这扇门的时候又给我们打开了

怎样的一扇窗。

应该还能看到本文只写的一件

小事。这件小事似乎不太为人关

注，也有一些聪明的人认为非常的

自然。但是很少有人会意识得到即

使在我们这个置身其中既不闻其香

也不闻其臭的环境当中，一个更大

的变化正在到来。

这件小事就是在猫眼专业版的

界 面 中 出 现 了“ 抖 音 榜 ”、“ 微 博

榜”。我并没有确知什么时候起注

意到这两个榜出现在猫眼专业版当

中，但是有一天我突然听说抖音正

在准备改进自己的系统以在电影售

票平台领域替代猫眼。

正是在这样一个角度切入的信

息，我的认知一下子被骤然打开。

打开看到了什么？看到了我们的产

业将要再一次成为互联网的“殖民

地”。对于产业中人的怒其不争再

次不其然而起。

但这是瞬间过去的，这瞬间过

去的信息的真实意义反而在于还是

在我们垂头丧气之际，将要再一次

发生“沉舟侧畔千帆过”。

想想猫眼现在可是还在为自己

小小创新地树立了两个新榜啊，但

是，抖音的张一鸣想的已经是要颠

覆在售票平台上横行的猫眼主人

了。

也许正常地说，在猫眼专业版

上增加了“抖音榜”和“微博榜”应该

是提高了猫眼的互联网专业水平，

用即将开始的农历年新年讨喜的语

言来说叫“如虎添翼”。

但也许，这只能是猫眼自己的

一厢情愿了。

猫眼正在引入自己的敌人，而

抖音的目标却并非来“添翼”的，而

是来“添堵”的。接下来的必然就是

深入堂奥。因为抖音是互联网软件

平台上最适合颠覆猫眼的售票模

式，而一针见血地瞄准着电影市场

上最精确的用户的。

在这一块平台上，猫眼用苦功

十年，而抖音开启自己的售票模式

也许只需要一年甚至半年。这就是

即将看得到的革命。

十多年前我邀请猫眼的康利总

深夜在我广东省电影公司的办公室

里畅谈过产业互联网革命的未来，

不到十年前，我和行业中人，尤其是

中国电影发行放映协会的朋友们讨

论 过 替 代 猫 眼 的 中 国 电 影 行 业

“12306”的公共服务平台的建设。

而且曾经和行业主管人士共同

讨论过猫眼的未来，人们普遍认为替

代猫眼的产业创新为时已晚，猫眼的

海量投入是无法改变的行业现实。

现在，即将要改变猫眼历史的

可怕的后起之秀来了。在当代认知

史上，互联网出现的使命直到今日

似乎还并没有为世人们所明白。譬

如抖音即将开启售票软件，其所要

颠覆的绝非就是一个猫眼。

很多浪花过去，人们看到的往

往只不过是浪花飞跃的那个“量子”

瞬间，没有看清楚的是浪花可能掀

动潮汐的另一场流体力学革命。

抖音的售票模式背后有着产业

市场的一次认知和人工智能的真正

革命。猫眼当年的革命是经典物理

学的，即着眼于“人”的，让人买电影

票的行为变得更为简单，它是一次

物理学意义的平移，即人的购票从

自己放钱的口袋、钱包，哪怕是手机

上开始变化。

人们以为，革命就发生在手机

上。其实，猫眼做到的是，电影购票

已经转移到了线上，即互联网上。

因为购票在线上，因此就可以让大

数据的观念给整个行业“如虎添翼”

了。这是互联网经猫眼之手改变了

电影产业的伟大的变革。

我们说，这场革命还只是经典

物理学价值的，现在，抖音的进入则

会是现代物理学意义的。所不同的

是，经典物理学注重的是“物质——

运动——人”，现代物理学则注重

“能量——算法——认知”。

抖音会在人的更加自觉而深刻

的认知中让购票者自主地掌握大数

据，即不是被动地使用大数据。它

现在已经成为“毒药”了，成为一种

强迫剂，你在猫眼上只要开始关注

其上的“抖音榜”和“微博榜”，你就

会离不开它。

而在我们每一天点开抖音的时

候，也就会关注到它为你送上的购

票窗口。然后是带货式的团购，然

后是赠礼式的推送，然后是海浪般

袭来的浪漫和各种口诛笔伐的社

交。等着吧，抖音的电影售票无所

不用其极。

这会是2022年伊始行业最有分

量的一篇文章，没有唯一。我们的

收获会是在电影产业这个放眼全球

不过很小的一个小窗口上发现什么

才是真正的 AI，什么是中国人的世

界——认知的信息处理模型改造的

世界。

美国的豪迈是它的城市人口放

在传统欧洲哪一个国家都必然是碾

压式的，因此，文化的圣地和生意早

就应当从欧洲转移到美国。至于中

国，美国人从不放在眼里。

谁能想到在人类的二十一世

纪，中国的城市人口数量瞬间也能

够碾压美国，今天，美国电影只要进

入中国市场很容易就会产生超越美

国本土的票房奇迹。

美国的电影产业老板们，这个

感受今天HOLD住了没有？更尖锐

的还不在这里，而在于这个市场发

展起来的可怕。因为我们本来可以

鄙视中国的“城市人口”，因为它的

质量标准不行。

错了。问题在于这个时代的标

准也在改变当中。什么叫“认知”？

认知就是建筑在神经系统编码上的

信息处理，而非依赖教育灌输之后

的逻辑接受。我们可以在以后的分

享中再详加讨论。可以简单地说明

一下，认知的利器是算法。

而中国人的文化恰恰就是算法

文化，中国人的文明便是认知文

明。所以，全世界使用互联网的老

百姓中国最多，因为互联网、计算机

的基本原理就是信息处理，通过读

码、认知、生物学根源地运用背后的

算法管理。然后，全国人民使用微

信支付宝，明天就将是全国人民使

用抖音。

回到我们的电影产业，我们将

再一次被互联网计算机殖民，所以

不要听到殖民地就以为鬼子进村。

这一次是中国古老文明的复兴，而

孔夫子说“民可使由之，不可使知

之”以及《周易》说的“百姓日用而不

知”都会在互联网计算机时代成为

一种常态。

《老子》说：“天地之间，其犹橐

龠乎？”橐龠，古代的鼓风机，今天在

计 算 机 互 联 网 时 代 ，它 就 是“ 密

码”。在数据时代，我们可以简单地

这样认知，1234＋5678=6912，这是逻

辑推理，而 1234＋5678 =12345678，

这就是密码。

算法藏在密码后面。我们的院

线和影城以后会越来越处在售票平

台的背后，而成为产业智能互联网

的一个组成部分——寄生的部分。

未来的电影市场营销就在这

里，就在各种短视频、抖音、今日头

条和云计算当中，有智慧的电影产

业人，如果希望驾驭产业行业，成为

弄潮头者，今天就要在这里下功夫。

■文/赵 军

2021 年底上映的动画电影《雄

狮少年》打破动画电影套路，不用

IP、不 讲 神 话 ，而 是 讲 述 现 实 世 界

的小人物故事，从立意到制作都得

到 了 影 评 人 称 赞 。 学 者 饶 曙 光 称

其开拓了中国动画电影的新美学，

“不仅切实有效地在创作中将社会

转型的情感体验、人文思考转化为

一种时代精神、人文理想，而且树起

了一杆代表中国动画电影新发展、

新美学、新方向的旗帜，实现了用动

画展现现实生活的突破。”具体来

看，影片反映的是当代岭南地区的

生活。以岭南为背景，反映了岭南

城乡风貌、文化风俗、人文精神及音

乐艺术，具有浓厚岭南文化色彩。

首先是对岭南城乡风貌的真实

展 现 。 无 论 是 阿 娟 骑 着 自 行 车 经

过的绿意葱茏、池塘处处的岭南水

乡，还是高楼林立、熙熙攘攘的繁

华市区，片中岭南风物的呈现真实

细致，芳村地铁站、荔湾湖公园等

地方以实名出现，更大大强化了影

片 的 真 实 感 。 片 中 还 突 出 展 现 了

岭 南 的 标 志 性 物 种 木 棉 花 。 木 棉

花又被称作英雄花，是广州市花。

片中两个阿娟在木棉树下交谈时，

火红的木棉花开了满树，如火如荼

的木棉花映红了天空，也照亮了小

镇阿娟的心。

其次是对岭南文化风俗展现。

片中的咸鱼、手打牛肉丸是岭南人

的日常生活，祠堂是岭南人的文化

传承，而表现得最突出的还是南狮

文 化 。 影 片 一 开 始 就 以 简 洁 的 文

字 介 绍 了 中 国 舞 狮 文 化 。 南 狮 是

首 批 国 家 级 非 物 质 文 化 遗 产 。 注

重形神俱备、刚柔相济，以跃、扑、

扎 等 各 种 动 作 和 步 伐 表 现 出 狮 子

的威猛精神，又被称为醒狮。南狮

表演造型多样、有精彩的采青，还

有近年发展迅速的高桩舞狮，具有

很 强 的 观 赏 性 ，深 受 岭 南 民 众 欢

迎 。 但 南 狮 文 化 在 电 影 里 的 表 现

不多，本片之前，影响最大的电影

还是 1993 年由徐克导演、李连杰主

演的《黄飞鸿之狮王争霸》。本片

以阿娟及伙伴学习狮艺、参赛夺魁

的故事为主线，从造型、表演到竞

赛，采青、过梅花桩、擎天柱等都被

展现银幕上。狮头刻画纤毫毕现，

动作表现栩栩如生，尤其片尾舞狮

争霸一幕，超过 130 头雄狮同台竞

技，锣鼓喧天，威猛壮观，充分展现

了南狮文化的魅力。

第三是对岭南民众及岭南电影

顽强坚韧、不屈不挠的草根精神的

表现。影片讲述的是咸鱼翻身、病

猫逆袭的故事。从阿娟、阿猫、阿

狗 这 几 个 随 意 而 轻 贱 的 名 字 就 可

看 出 ，几 个 少 年 都 是 不 招 人 待 见

的、如病猫、瘦猴、胖猪一般被人轻

视的的人，就连他们师父也顶着一

个 不 被 人 重 视 的“ 咸 鱼 ”的 名 声 。

相比其他队员高大、装备齐全、训

练有素的醒狮队，他们先天不足、

个头矮小、缺资金、缺装备。但是，

阿 娟 等 人 身 上 有 着 岭 南 人 顽 强 坚

韧、不屈不挠的精神。如同咸鱼强

说的“不认”。在树立了舞狮大赛的

目标后，阿娟等人就对命运说了“不

认”。他们锲而不舍的拜师，坚持不

懈地学艺。阿娟甚至在被迫离开家

乡进城打工之后，仍然每天夜里到

楼顶天台练习舞狮。天台舞狮一段

极为动人，阿娟举着狮头不断腾挪

跳跃，天色渐渐由暗转亮，楼顶也渐

渐清晰，突然狮头闪出耀眼的光，人

们才发现早晨的阳光已穿过城市高

楼的缝隙照到了阿娟身上。他们在

那一缕阳光中闪亮，而更为闪亮的

是阿娟心中的光。

“ 不 认 ”正 是 岭 南 民 众 积 极 进

取、顽强坚韧精神的体现。岭南文

化 具 有 显 著 的 草 根 特 色 。 野 草 卑

微低贱、无人重视、生命力却十分

顽强。草根精神同样朴素坚韧、不

屈 不 挠 。 广 东 的 音 乐 家 冼 星 海 曾

以粤语歌曲《顶硬上》概括了这种

精神：“顶硬上，鬼叫你穷，哎呵哟

呵哎呵哟呵，铁打心肝铜打肺，立

实心肠去捱世”。它表现了岭南民

众面对艰难困苦不肯屈服、不向命

运低头的坚强气概。

顽强坚韧的草根精神也是岭南

电 影 的 一 大 特 色 。 已 有 不 少 评 论

指出，《雄狮少年》带有强烈周星驰

电 影 的 印 记 。 阿 娟 的 红 背 心 源 自

《功夫》里的阿星，底层少年组织醒

狮队类似《少林足球》，咸鱼强的名

字 里 更 包 含 了 周 星 驰 电 影 的 经 典

对白：“做人没有梦想，同咸鱼有什

么分别？”周星驰电影中贯穿的正

是不屈不挠的草根精神。以《喜剧

之王》尹天仇、《破坏之王》何金银、

《少林足球》星、《功夫》阿星等角色

为代表，周星驰电影里讲述了一个

个底层小人物不甘心做咸鱼、百折

不回追求梦想的故事。《七十二家

房客》、《南海潮》、《岁月神偷》等众

多 岭 南 电 影 也 都 表 现 了 岭 南 民 众

的顽强坚韧。这种精神在《雄狮少

年》里就是“不认”，是“只要鼓点还

能在心中响起，我们就是雄狮。”它

激励着阿娟，也激励着众多底层民

众积极进取、努力奋斗。

第四是艺术表达上对岭南音乐

的融入。音乐是《雄狮少年》的一

大亮点，影片的“燃”离不开岭南音

乐的功劳，尤其是雄壮威武、振奋

人 心 的 醒 狮 鼓 乐 。 片 中 还 有 两 首

富 有 草 根 气 息 的 广 东 歌 手 创 作 的

歌曲。一是五条人乐队的《道山靓

仔》，二 是 九 连 真 人 的《莫 欺 少 年

穷》。五条人乐队来自广东省汕尾

市海丰的民谣乐队，他们以粤语和

潮汕方言入歌，以顽皮逗趣的方式

表现江湖众生和草根世界。《道山

靓仔》描绘了底层少年的形象：“道

山靓仔咿呦，你为什么穿着那破拖

鞋；道山靓仔咿呦，你为什么不去

剪头发；道山靓仔咿呦，你还是骑

着你那辆破单车？”配合着阿娟骑

着车在乡村小道上狂奔的画面，歌

曲 活 脱 脱 就 是 片 中 人 物 的 写 照 。

九连真人来自广东河源，他们将客

家方言与摇滚相结合，刻画出当代

小镇人与生活。《莫欺少年穷》刻画

了 不 畏 艰 难 、不 言 放 弃 的 少 年 形

象，与影片的精神极为一致。童声

演唱的粤语歌《纸飞机》则展现了

岭南童谣的魅力。歌曲意境优美、

思想坚定，纯真动人：“折只纸飞机

嬉戏，带着梦远飞，再艰苦都不记，

努力全因心中有方向”。此外，《世

间始终你好》等经典粤语歌曲同样

铿锵有力，催人奋进。

综上，《雄狮少年》不仅展现了

从 城 乡 风 貌 到 社 会 风 俗 等 丰 富 多

彩的岭南文化元素，更表现了岭南

人的积极进取、顽强坚韧的草根精

神，是一部难得的深入表现岭南文

化的动画电影。

（作者为广州大学副教授、广东

省电影家协会评论与交流委员会

主任）

■文/周文萍

《雄狮少年》里的岭南文化色彩


