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一、西部电影的生命美学

塔吉克族人拉着背驮沉重包裹

的牦牛向边防哨所挺进，他们迎着

狂风呼啸的暴风雪在陡峭的冰坡

上爬行，人和牛不断的滑倒，牛背

上的包裹被摔下悬崖绝壁……这是

新片《花儿为什么这样红》纪实性

呈现的塔吉克族守边人的工作常

态。这里位于喀喇昆仑山脉、兴都

库什山脉和阿赖山脉的联结处，与

塔吉克斯坦、阿富汗、巴基斯坦三

国接壤，境内雪峰连绵，沟壑纵横，

壁立千仞，乔戈里峰海拔 8611 米，

是世界上第二高峰，墓士塔格峰、

公格尔峰、公格尔九别峰三山耸立

如同擎天玉柱屹立在帕米尔高原

上，在这雪峰绝壁之间蜿蜒盘旋着

一条盘龙古道，如同一条巨龙，影

片航拍镜头呈现的这些壮丽画面

让人想起毛主席的诗词：“山舞银

蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高”。

如此雄浑奇伟的峻拔景象，却有着

极端恶劣的气候环境：牧民一看天

空出现“狼影红日”，就会有几万头

牲畜被严寒冻死；牦牛队在冰河中

涉水前行，人和牛不断的摔倒在刺

骨的冰水里，上岸后要用木棍打碎

冻结在自己身上的冰凌……肉体生

命要想在这样一个环境下顽强存

活，必须仰赖精神生命的支撑，这

精神生命就是坚定的信仰，边防军

人的信仰是他们在换岗交枪时老

兵对新兵呼喊的口号：“扎根与帕

米 尔 高 原 ，在 喀 喇 昆 仑 的 天 路 云

端，挥洒你们青春热血，在吾甫浪

沟的生命禁区，彰显你们的男儿本

色。我们哨位就是祖国的眼睛，我

们的身体，就是祖国的界碑，领土

圣神，不可侵犯！”塔吉克族人的信

仰是盘旋高空的展翅雄鹰，几百年

来，雄鹰相随着他们保卫家园，陪

伴着他们守疆戍边，雄鹰引领他们

跨越冰峰绝壁和走出狂风暴雪，雄

鹰是勇敢无畏的象征，是顽强意志

的象征，雄鹰是塔吉克族守边人的

图腾。正是植根于这些信仰，影片

主人公拉奇尼退伍后，接过了父亲

的牦牛皮鞭，接过了父辈的戍边事

业，三代守边人与边防军人们如同

高飞的雄鹰和屹立的冰峰显现出

严酷环境下顽强的生命之美，我们

因此对这里的山河与生命产生了

崇高的敬意，这正是李泽厚在《美

的历程》里描述的那种人们对严酷

环境中伟岸的物象产生的移情作

用，我们的心灵在这样的电影画面

中感受到了一种粗犷的雄浑之美，

也如同阅读古代流传至今的边塞

诗歌，这正是西部电影美学的灵魂

所在。

西部冰峰上的顽强生命除了哨

兵 和 塔 基 克 族 守 边 人 外 ，还 有 牦

牛。多少年来，牦牛们驮着边防哨

所使用的物资跟随着守边人迎风

冒雪在大板冰坡上艰难行进，无数

次向哨所雪中送炭，立下了不朽的

功勋，塔吉克族守边人亲切地将它

们 称 之 为“ 战 士 ”，可 它 们 中 如 有

“战士”在翻越陡坡的崎岖道路上

将脊柱摔断了，驼队将无法带着它

继续前行，只能将它永久地留在冰

雪覆盖的山坡上，我们看到高高的

山岭上，趴在地上不能动弹的“战

士汗恰“不断抬头仰望着主人，守

边人在它身边痛苦流泪，留下它爱

吃的苹果，哨兵们全体立正，向它

致以崇高的敬礼！

这是帕米尔高原的生命之歌，

它让我们心潮起伏，热泪长洒……

二、传记电影的叙事探索

这部关于守边人拉奇尼生平的

传记电影，其叙事如何才能吸引观

众，是主创们全力探究的目标，吸

引观众注意极端的环境对生命构

成的威胁，激发他们关注这里的生

命能否存活，成为本片的叙事动力

之一。观众不断地出现各种担心：

“狼影红日”来了，被暴风雪吞没的

驼队是能否安全到达哨所？从冰

河里捞出的冻僵守边人能否回暖

复苏？探身进入深不见底冰缝的

救王烈的拉齐尼会不会有危险，掉

入 冰 缝 的 军 人 王 烈 能 否 被 救 出 ？

刘 红 军 的 儿 子 刘 朝 前 去“ 死 亡 之

谷”吾甫浪沟能否生还？这一系列

悬念不断激发着着观众观众的担

心和焦急，吸引着他们的观影注意

力。

影片的当下叙事时空及其主线

是第三代戍边人拉奇尼接刘朝到

塔吉克自治县参加修路的过程，寻

找父亲的足迹同时成为刘朝的主

要行为，影片不断闪回两人的父亲

一起戍边和共同修路的曲折故事，

成为影片的副线，副线中父亲刘红

军为何复原后没有还乡留守当地

成为儿子想破解的谜底，刘朝终于

了解到父亲因在悬崖绝壁的缝隙

中带孩子们爬行上学路途中，眼见

面前的塔吉克小女孩掉下绝壁落

入谷底冰河无法救援，就发誓要留

在当地为孩子们修筑一条上学之

路，这样刘红军的行为动因出现了

因果解释，因果解释不仅符合人物

的行为逻辑，还使得英模片中常见

的好人好事罗列变成了因果连接

的线性叙事，“寻找与揭秘”的类型

讲述也使得故事充满张力。

三、亲如兄弟的民族友谊

影片从描写拉奇尼与刘朝的兄

弟友谊开始，追朔了他们这辈的兄

弟情来自于父辈的兄弟情。表现

兄弟情本是类型电影的重要看点

之一，香港类型片常常把兄弟情的

展现做为影片的价值追求和主要

叙事动力。但这部影片的兄弟情

不只表现在类型片层面的好看上，

更多地揭示了民族友谊和军民团

结。中国各民族之间的友谊是在

长期的民族融合中形成的，在中国

上千年的发展过程中，由于中央政

府的统一管辖和相关民族政策，由

于各民族政权之间的友好相处，由

于各民族人民共同抵御外敌入侵，

共同反抗压迫剥削，由于各民族的

杂居通婚和人口迁居，各民族在不

断 地 融 合 发 展 ，各 民 族 的 生 产 方

式、生活方式、管理制度、文化习俗

在保持自己独特性的同时，也在不

断地在互相同化，这使得民族友谊

具有了历史性和原发性，例如新疆

青河县维吾尔族老人阿尼帕·阿力

马洪共养育了 19 个不同民族的孩

子，全家由 6 个民族组成。

塔吉克族在十八世纪就开始了

与中央政府协同戍边并守护家园

的历史，新中国成立以后配合边防

军戍守边疆更是成为塔吉克人的

传统，三代守边人传承戍边的故事

来自于与三国接壤的国境线上发

生的历史真实。影片中我们连续

不断地看到汉塔两族生死相依的

动人情景：塔吉克守边人驼队冒着

生命危险把边防物资送到哨所，也

挽救了暴风雪中即将断供的汉族

军人的生命，汉族战士不断来到塔

吉克村落，送这里的孩子经过危险

路段到远处的学校上学，军人刘红

军经常给塔吉克族孩子带来糖果，

帮孩子修飞机玩具，孩子们画了自

己与刘红军在一起的彩色图画作

为回报……长期的亲密无间，使得

刘红军与拉奇尼的父亲巴依卡见

面也要行吻手拥抱礼，巴依卡用鹰

的一对翅膀做了一对鹰笛，一支给

刘红军，一支留给自己，这代表患

难与共，生死相依。刘红军在修路

塌方时，为救巴依卡的儿子拉奇尼

英勇牺牲，拉奇尼继承刘红军的遗

志长大参军，退伍后就进入了以刘

红军命名的道班，每年维护刘红军

带 着 相 亲 们 修 筑 的 这 条 友 谊 公

路。拉奇尼对刘朝说，在我们帕米

尔高原，情义是最珍贵的。巴伊卡

将刘朝视为自己的孩子，绝不让他

去死亡之谷吾甫浪沟，刘朝为继承

父志还是坚持去了哪里。在行进

途中，由于高山反应，刘朝晕倒在

冰河里，拉奇尼将他从水中救出，

背着他爬过大阪送到医院……拉奇

尼还救了汉族战士王烈，最后为救

汉族儿童落水牺牲，被救儿童的母

亲的前去向拉奇尼的父亲巴依卡

下跪致哀，拉奇尼的父亲扶起这位

年轻的妈妈说，我的孩子和你的孩

子都是一样的孩子，刘朝走到巴依

卡面前说，从今往后，我就是您的

儿子，年轻的妈妈也同样表达，巴

依卡伸出双臂紧紧抱住刘朝和落

水儿童的母亲……

拉齐尼的爷爷曾经说，这里是

离太阳最近的地方，多大恩怨，多

大 忧 伤 ，都 经 不 住 太 阳 的 晒 。 是

啊，帕米尔高原上居住着“离太阳

最近的人们”——塔吉克等各族人

民和边防军人以及西部开发的建

设者们，他们共同修筑着、拓宽着

这条现代化公路，让这条各民族人

民情感交融的大爱之路阳光之路

通达远方，连接五湖四海！

（作者系中国电影评论学会常务

副会长）

天 山 电 影 制 片 厂 拍 摄 的 电 影

《花儿为什么这样红》，以鲜明的“天

影”风格，塑造了“时代楷模”拉齐

尼·巴尔卡的艺术形象，礼赞了拉齐

尼·巴尔卡一家三代人护边守国、爱

国爱疆的家国情怀，书写了休戚与

共、荣辱与共、生死与共、命运与共

的中华民族共同体理念，在丰富英

模人物电影化新路径、拓展少数民

族题材电影创作新空间等方面，进

行了有益探索。

拉齐尼·巴尔卡在喀什大学进

修期间，为抢救落水儿童而英雄牺

牲，被追授“时代楷模”称号。拉齐

尼·巴 尔 卡 是 一 个 典 型 的 英 雄 人

物。为英雄人物造像，在中外电影

史上均有经典之作。英雄人物要有

效转化为电影中的艺术形象，一个

必须回答好的问题是：这个形象是

否可敬、可信、可亲？不可敬，便不

是英雄；不可信，便虚假，产生拒斥

感；不可亲，便无法产生情感共鸣，

产生疏离感。《花儿为什么这样红》

将“可敬”寓于“可信”和“可亲”之

中，有效构建起拉齐尼·巴尔卡这个

艺术形象。

首 先 是 讲 清 楚 了 人 物 的 成 长

史、心灵史中的情感逻辑、精神逻

辑。老护边人凯力迪别克·迪里达

尔身体不好，但依然坚决要儿子巴

依卡·凯力迪别克顶着极端天气闯

进“死亡之谷”吾甫浪沟给边防部队

送急需的物资；巴依卡·凯力迪别克

接过父亲的重托，经历生死考验完

成任务；边防战士刘红军与巴依卡

一家和塔吉克群众结下深情厚谊，

在退伍的路上毅然返回，决心留下

来与大家一起修好孩子们上学的

路，并立志不修好路绝不离开。从

小就在这样的环境里耳濡目染的拉

齐尼·巴尔卡，其成长史、心灵史中

的家国情怀、英雄情怀自不待言。

刘红军为了抢救少年拉齐尼·巴尔

卡，奋不顾身地把他推开，而自己却

被滚落的山石击中头部牺牲，带着

襁褓中的孩子千里迢迢来看他的妻

子，见到的却是他的遗体。所以，观

众就不难理解，为什么当听到有人

呼喊孩子落水，拉齐尼·巴尔卡会毫

不犹豫地跳入冰窟救人。最终孩子

得救了，而拉齐尼·巴尔卡则沉入冰

湖献出了年轻的生命。这就是精神

的传承。影片以刘红军之子刘朝自

愿来到帕米尔高原修建盘龙古道，

通过寻访父亲当年生活、战斗过的

地方，通过与拉齐尼·巴尔卡从陌生

到熟悉再到兄弟的交流，踏上寻根

之旅并最终在这里找到了生命的方

向和意义。这种贴着生活、贴着情

感、贴着个人成长史和心灵史血脉

展开叙事的表达方式，自然是在“可

敬”中见“可信”、“可亲”，又通过“可

信”、“可亲”深化了“可敬”。

其次是善于直面苦难，善于发

觉苦难中的精神高度和情感温度。

通过典型环境特别是严酷环境的呈

现，《花儿为什么这样红》为拉齐尼·
巴尔卡和拉齐尼·巴尔卡们的精神

世界铸就了厚重的底色。虽然本片

是向拉齐尼·巴尔卡致敬之作，但他

们一家三代和刘红军都堪称英雄，

这是一个护边守国、爱国爱疆、无怨

无悔、各民族一家亲的英雄群体。

他们的精神境界，一个特别重要的

方面就是直面严酷自然的挑战，即

便献出生命也绝不退缩。片中从不

同侧面表现了帕米尔高原的严酷环

境。影片开头，以航拍的形式俯拍

巴依卡·凯力迪别克牵着牦牛行进

在茫茫雪原上，透出天地之间彻骨

的孤独，不停打滑的牦牛，令人深刻

感受到生存之艰难。伴随着传说中

的“狼影红月”而来的百年不遇的暴

风雪、雪中不断出现的被冻死的牦

牛、因为不停在冰面打滑摔断颈椎

而死亡的英雄牦牛“汗恰”、围攻巡

边员的狼群、不幸从山崖险路落水

身亡的巴依卡·凯力迪别克的女儿

夏布娜、严重的高原反应……无不

令人揪心。撼人心魄的一幕是，刘

红军带着孩子们上学，从必经之路

上的一道绝壁中逼仄的缝隙间艰难

地向前爬行。这些极具震撼力的典

型环境，让观众深刻感受到帕米尔

高原生存的艰难，同时也深刻感受

到生命的顽强，并且愈艰难愈顽强，

愈艰难愈团结。刘红军在界碑前的

退伍仪式上所说的“三头牦牛一口

锅，三个木头搭地窝，储冰融雪当水

喝”的豪迈气概，既形象生动地揭示

了帕米尔生活之艰，更体现了不惧

艰难、不辱使命的豪迈气概；刘红军

送给巴依卡·凯力迪别克生日蛋糕，

竟然是冰雪所作，既体现了他们亲

如兄弟的友情，更体现了强烈的乐

观主义精神。以拉齐尼·巴尔卡一

家三代为代表的塔吉克群众，以刘

红军为代表的边防战士，就是在这

样的严酷环境下，像石榴籽一样紧

紧抱在一起，爆发出惊人的生命力、

创造力，写就了护边守国、爱国爱疆

的人民史诗。另一方面，影片带着

观众思考人与自然的关系，特别是

对生命的尊重。对帕米尔巡边员来

说，牦牛就是无名的战士。面对摔

断颈椎的牦牛“汗恰”，拉齐尼·巴尔

卡不忍离去又不得不狠心离去，此

时“汗恰”发出低沉的呻吟，并努力

抬起头来望着拉齐尼·巴尔卡。他

再也无法控制自己，跑回来紧紧与

“汗恰”拥抱，并和其他巡边员一起

向“汗恰”庄重敬礼，将“汗恰”最喜

欢吃的苹果放在它嘴边。这种人与

牦牛之间的深情，展现的是一种深

刻的生命意识和文明观。

其三是生动表现时代进步和时

代进步中的人。影片以拉齐尼·巴

尔卡回忆的方式在现实和历史之间

闪回，既使得叙事更加灵活自如，也

凸显了现实和历史的对比，在这种

对比中，呈现出帕米尔发展进步的

历史景观。现实中，是现代化的喀

什机场、慕士塔格雪峰下的优质公

路、建成通车的现代化盘龙古道、崭

新的牧民定居点……历史闪回中，

是危机四伏的山路、破烂不堪的木

桥 、肩 挑 手 抬 修 路 的 纯 手 工 修

路……在这种鲜明的对比中，彰显

了帕米尔高原上时代的进步。特别

是刘朝投身其中的盘龙古道，虽险

峻如故，却焕发出全新的生机，展现

出惊人的美。而塔什库尔干帕米尔

机场的沙盘和设计图片，让人对帕

米尔的发展充满无限期待。向着新

生活迈进的历程，就是拉齐尼·巴尔

卡们、刘红军们奋斗的历程；让各族

群众过上更好的生活，就是拉齐尼·
巴尔卡们、刘红军们的远景和初心。

其四是艺术构建极具感染力的

“空间诗学”。帕米尔高原独特的地

理空间和人文空间，既可能增强艺

术 创 造 力 ，也 可 能 遮 蔽 艺 术 表 现

力。二者之间，全在于创作者对空

间资源持何种艺术立场、取何种表

达方式。滥用空间资源者，必然陷

入景观至上的泥淖，失却灵魂与内

核；善用空间资源者，方可取得艺术

表现力的强化乃至倍增。《花儿为什

么这样红》在“空间诗学”追求上显

然属于“善用”者。“冰山之父”慕士

塔格峰，巡边员和牦牛队艰难行进

的险要山脊、山路、雪原，少年拉齐

尼·巴尔卡纵马飞驰的山川河流，边

防战士王烈坠落其中的深深的冰

缝……这些自然空间都与人物的命

运紧紧相连，既让人强烈感受到帕

米尔高原地理空间的冲击力，更让

人深化了对人物命运的理解、对生

命的理解。风格浓郁的民族服装和

民居、在三代人之间传承的牦牛鞭、

塔吉克民族独特的吻手礼、奶疙瘩

烧成灰治冻伤的“秘方”、巴依卡·凯

力迪别克送给刘红军的袜子和拉齐

尼·巴尔卡送给刘朝的护肘、牦牛叼

羊比赛、多次出现的歌曲《花儿为什

么这样红》的动人旋律……这些人

文空间的独特元素，为全片营造了

深厚的人文底蕴。而本片“空间诗

学”的意象化表达，也非常鲜明。比

如多次出现的鹰，在不同的场景里

具有不同的拟人化内涵和象征意

味，而拉齐尼这个名字本身的含义

就是“雄鹰”，这就使鹰与人之间产

生了一而二、二而一的深刻关系；在

几个主要人物之间传递的鹰笛，如

同鹰的翅膀，代表着患难与共、生死

相依，作为一种象征物而强化了其

艺术感染力。可以说，通过匠心独

运、风格独具的“空间诗学”表达，让

“ 时 代 楷 模 ”有 了 意 味 深 长 的“ 空

间”。

为什么“落地为兄弟，何必骨肉

亲”？为什么“多大恩怨、多大忧伤，

都经不起太阳晒”？为什么“你的孩

子和我的孩子都是一样的孩子”？

为什么“没有界碑的地方，他们就是

移 动 的 界 碑 ”？“ 花 儿 为 什 么 这 样

红”？答案尽在《花儿为什么这样

红》中。

（作者系《中国艺术报》总编辑）
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