在习近平总书记主持召开学 校思想政治理论课教师座谈会并 发表重要讲话三周年前夕,有幸 参加了由中共辽宁省委宣传部、 辽宁省教育厅等联合摄制,根据 "时代楷模"、大连海事大学曲建 国教授事迹改编创作的电影《守 望青春》研讨会,颇有一些感触。

中国是毋庸置疑的教育大 国。如果同另外几支古老文明相 比较,我们会发现,中国的教育在 其本质上是世俗的而非宗教的, 讲求实用理性而非追寻超验神 学,推崇人间伦理而非迷信教法 律令,这构成了中华文明非常独 特而又强大的一种文化基因。在 这个绵延、传承数千年的历程中, 虽无数次历经劫难而薪火终能不 灭,中国教师担当了极其重要的 使命。得天下英才而教育之,传 道、授业、解惑,这些充满理想主 义光辉和人文情怀的理念,毕竟 都需要一个个鲜活的个体来实现 和完成。于是,每一个优秀的教 师,和他们的每一个学生,就都会 有一段意味悠长的联系,进而可 能化为一个独一无二的故事。

在艺术创作取材的方面来 看,这却又造成了两难:一方面, 中国教师的事迹几平无穷无尽: 另一方面,海量的素材面临着被 等同视之的可能。选择哪一个故 事来讲,只是第一步。采用一种 怎样的叙述方式和声音,才能吸 女士的婚礼上。老师担当了父亲 引人们,使他们相信、感动、记忆, 的角色,把女儿的手交到了男孩 才是关键。

近年来,中国教育题材影片 时有出现,但令人印象深刻的精 被侮辱和损害的生命。为把她救 品非常难得。与此同时,在高度 回,刘老师吐露了自己人生中一 商业化的青春片里,教师的形象 次无可挽回的遗憾。对于女孩, 要么单薄得仿佛标签,要么为了 营造夸张的戏剧效果而变得或滑 交换回另一个人的平静。对于刘 稽或负面,这每每让笔者感到遗 憾和无奈。有没有可能,在大银 慕上出现一系列正面的教师形 象,用他们的智慧和心灵之美来 唤起我们对教师的关注,对教育 身患疾病的刘威带着一名年轻的

《守望青春》的出现,一定程 度上回应了这个问题。这部影片 以"时代楷模"、"最美奋斗者"、 "全国道德模范"、大连海事大学 教授曲建武的事迹为原型改编创 作,林永健在片中饰演了主人公、 大学辅导员刘威老师。就笔者观 要自己走,答案要自己找。 影后感受来讲,影片的制作背景 与其说是得到了官方的背书,倒刻的意象,是海边的红色灯塔,它 不如说采用了一种正确的艺术生 产策略,从而得以把叙事建立在 现实人物、真实景观和核心价值 的基础上,解决了事迹可信的前 提。当然,从电影工业的角度也 "靶心",他只是那个全心全意帮 保证了对片中多个年代氛围的营 学生寻找到"靶心"的高校辅导员

对于中国教育的亲历者,那 几个年代的学生和故事格外令人

第一个故事始于1990年。那 校里,来自穷乡僻壤的学子许多 默寡言。高等教育对他们既是改 属于中国的新时代。 变命运的机会,也是对青春期自 信心的莫大考验。刘威老师听到 张生在雨夜中的嘶喊,也听出了 这个青年的力量。他把张生带进 诗社,因为他深知,"诗不颤抖!" 他教会了张生把嘶喊化作诗句,

面朝大海诉说。他手把手训练张 生昂首挺胸,一步步迈向前方。 不但如此,他带着学生们来到张 生的家乡,帮助修缮旧屋,从而让 张生和同学们建立起宝贵的友 谊。在大学生还很抢手的年代, 张生选择了返乡,用朗诵诗歌的 大嗓门吆喝着乡亲们,把父母辈 种植的苹果变得甘美。那个瘦弱 的读诗少年不可能知道后来会有 脱贫攻坚、乡村振兴的国家大计, 但有关中华新田园的梦想,却已 经在心里种下了。张生没有成为 诗人,但他在大地上的诗篇无疑 更美,更让老师欣慰

第二个故事始于1999年。高 校扩招,80后开始大批进入大学 校园,互联网成为常态。学生的 样子变了,个性张扬,追求自由, 乐于表现,他们带来的问题甚至 麻烦使很多教师猝不及防。然 而,青春的船要驶向何方,大海不 会给出答案。刘威老师把他们从 网吧带到甲午战争遗址,从斗殴 现场带到操场,告诉他们,其实青 春有另一种可能,生命有另一个 更大的竞技场,海事学生的疆域 要比荷尔蒙重要太多。他没有讲 到,中国将走向深蓝,走向这颗星 球的各个地方。这些要等多年之 后,由当年那些简直要把校领导 逼疯的少年们从不同的海域、甚 至从海底深处,亲口告诉他们敬 爱的"船长":您描述过的广阔世 界,我们来到了。有老师的护航, 少年的荣光,涓滴汇入了国家民 族的荣光。

第三个故事发生在2006年的 又一个夜晚。自以为深谙成功之 道的学生和刘威老师展开了一场 激烈辩论。在他的认知里,大学 早已不是遗世独立的象牙高塔。 而是社会名利场的演练场地,任 何事情都可交易,弱肉强食。他 用名酒、用教师业绩考量、用社会 达尔文主义向刘老师展开了咄咄 逼人的攻势。岁月倏忽而过,师 生再次面对面坐着,已经隔了监 牢的铁窗——这是教育者倍感失 败的时刻。能面对这样的时刻, 并且仍然饱含对学生的了解和悲 悯,刘老师是勇者和担当者。他 没有居高临下地来批阅学生的错 误,相反,当学生追悔莫及地问 "我还是您的学生吗"的时候,他 回答说,"永远"。这一句承诺,让 那些迷途的孩子终可有心灵的家 园。藉由这个故事,我们对教育 环境等命题展开更深刻的思考。

第四个故事的结局是在一名 手里。那是一双差一点就要丢下 世界和生命的小手,那是一具曾 那仿佛是老师在用生命的痛苦来 威,这个故事里的故事解释了他 何以成为这样的一名教师。

在这四个故事之外,还有另 一个正在发生的故事。得知自己 高校辅导员、一名问题学生,踏上 一次旅途。他希望年轻老师能在 辅导员的岗位上坚持,希望问题 学生意识到问题的根源其实源 于: 当迷失了人生方向的时候, 庞 杂的知识反倒会妨害生长。但这 一切都不可能经由说教完成,路

这个影片里最令笔者印象深 为航行的人指引着方向,为远行 的游子标记了故乡。灯塔初心不 移,时代"靶心"则常新。刘威老 师非常清醒,不存在一成不变的 老师。事实上,在每个时代里,刘 威都在为新一代的学子们调整着

旅途回到起点,那个永远有 学生来来往往的校园。刘威老 时的中国,城乡差异还很大。高 了。他还在热泪盈眶地守望着孩 子们的青春。历史将告诉后来 正如片中张生一般,衣衫黯旧,沉 者,这些教育者守望的,还有一个

希望在这个新时代里,有关 中国教师和教育的好故事越来 越多、越好地呈现在我们的大银

(作者为中国电影艺术研究 中心电影文化研究部主任)

中国电影艺术研究中心 电影文化研究部专版

《卧鼠藏虫》:

"搞笑"为什么会失灵

喜剧演员文松在自导自演的 电影《卧鼠藏虫》中,缺少了他在综 艺小品舞台上表现出的搞笑能 力。不好笑,是这部喜剧片无法回

落空的欢乐预期

喜剧明星,在《卧鼠藏虫》中也 就是文松本人,是这一类影片让观 众购票的最大吸引力。明星依靠 之前在银幕或舞台上的形象积累, 提前预告着大致将会看到什么.形 成了左右观众选择的观影预期。

比如沈腾,就是出身在普通市 民家庭,人生成长一路跌跌撞撞, 喜欢吹牛逞强,又能在即将犯错时 醒悟回头的小人物;而徐峥所代表 的,大致是都市里中产男性们小心 谨慎又心有不甘的"中年危机"。

这些被观众认可的形象中, 首 接或间接反映了他们的需求、欲望 和焦虑,观众愿意为某位明星买票 入场,其实是预期着与某种形象在 银幕上"重逢"。所以很多演员会 持续塑造某一种人物类型,仅在其 中做出些微的调整与变奏。

比如《你好,李焕英》的成功, 相当程度得益于贾玲在公众心目 中长期形成的形象,那种淳朴真 诚、接地气、不油腻的感受,是理想 中的家和亲情的"滋味",所以那么 多观众才会去观看一个家庭的"私

师从赵本山的文松成名于东 方卫视《欢乐喜剧人》节目,在2017 年获得第三季总冠军之后,他在 《东方不败》、《甄嬛歪传》中又萌又 贱的"娘娘腔"形象广为人知。电 视上的"二人转"表演突出"说"与

"丑",语言上追求生动风趣,活泼 幽默;丑角塑造注重相对明显、极 端化、自我矮化的角色,"娘娘腔" 就是其中一种,在东北男人普遍被 视为耿直火爆"纯爷们"的背景下, "娘娘腔"带来的反差更容易实现 喜剧效果。

然而电影有着远超喜剧小品 的时长和故事容量,小品可以夸张 滑稽,电影却要求逼真写实。《卧鼠 藏虫》放弃了"扮丑"的人物塑造方 式,影片采用"交换人生"的类型化 叙事策略,讲述了从小天各一方、 命运迥异的孪生兄弟葛浩/爱德 华,在种种机缘巧合之下,因互换 身份而兄弟相认的历险过程。

在"二人转"小品中培育的观 影期待没能在电影中得到满足,应 该说是《卧鼠藏虫》"笑果不佳"的

失效的喜剧情境

越强烈的反差越能让观众发 笑、《卧鼠藏虫》的故事也遵循着喜 剧创作中的"不协调理论",也就是 出人意料、令人惊奇地将两种在平 常情况下互不相干的观念、情境和 概念组织在一起,有意识地让两者 前后对比,从而造成一种失谐和有

具体到影片中,笑料的制造主 要依靠互换身份的"喜剧情境",它 带来了"似而不是"的误会和巧合, 更强化了人物和处境之间的反差, 让兄弟二人都成为"跳到岸上的 鱼"。软弱胆小的葛浩要面对豪门 恩怨和犯罪组织的穷凶极恶;位高 权重的爱德华靠拳头收服小镇混 混,才能免于挨饿受冻的囧困。

"互换身份"无疑是一种古老 但有效的叙事模式,从马克沃特斯 执导的《辣妈辣妹》、新海诚的动画 片《你的名字》、开心麻花出品的 《羞羞的铁拳》、《这个杀手不太冷 静》到饶晓志的黑色幽默片《人潮 汹涌》,它被广泛应用在中外的喜 剧电影之中。

可惜的是,《卧鼠藏虫》在戏剧 层面上的粗糙,让这个"情境"带来 的笑点变得稀疏和尴尬。如果要 实现对比,首先需要清晰的是,不 同的人物在他原来的环境中遇到 了什么问题,他会如何去应对和处 理,之前"行之有效"的方法在新环 境中会导致什么截然不同的效果, 从而给人物带来麻烦,为观众带来

葛浩的懦弱胆小并没有影响 到他在小镇的生存,甚至没有干扰 他单相思的"爱情",冒名顶替爱德 华董事长身份后,这种懦弱胆小依 旧没有影响到他的生存,这个人物 身上始终没有压力,他的选择不用 付出任何精神或物质上的代价,所 以影片的故事进展和最终结局和 这个主人公几乎无关。

爱德华更是一团模糊,他真正 遇到的麻烦是天生的血缘,董事长 的女儿认为养子无权继承家业,他 需要努力的目标其实是搞定这个 妹妹,而这两个人物在全片几乎没 有交集。而影片给他设置的小镇 困境,其实根本就无法成立,他只 需要打一个电话证明身份,问题就

主创其实没有搞清楚这两兄 弟内心世界的问题,也就是他们到 底要的是什么。影片甚至懒于说 明兄弟相认的意义, 这让他们最终

的戏剧选择——联手救人,显得缺

■文/虞 晓

《卧鼠藏虫》可以说是在电影 类型叙事框架下,又用起了"二人 转"的叙事技巧,这种短时长的现 场表演艺术,更注重在假定性的 "喜剧情境"中笑点密集,只是当它 们拼接在一起,却无法让叙事达到

悬浮的情感共鸣

起码的顺畅可信。

乏说服力。

其实《卧鼠藏虫》不好笑的问 题.暴露出主创恰恰缺乏了舞台 表演者最重要的能力,一种是让 观众"爆棚"的技巧,需要搞笑的 节奏和"梗"都把握恰到好处,这 是开心麻花在《夏洛特烦恼》中表 现出的水平;一种是让观众感动, 在现场营造出让观众共情的氛 围,就像岳云鹏在看了《你好,李 焕英》小品演出后所说的,它可以 慢慢刺进你的心。

影片对现实和人物的双重架 空,让喜剧电影所追求的,在即时 性的欢乐之外让观众感动和回味 的笑,更是无从谈起。

"二人转"和电影在叙事规则 上的差异,并不是这种跨界创作 不成功的原因。宋小宝在去年春 节档自导自演的网络电影《发财 日记》,就有着相当不错的品相 他以个子矮和皮肤黑为特征的自 黑自嘲,延续着他在小品舞台上 "扮丑"的人物造型,草根阶层在 深圳求"财"的故事,在让人笑过 之后,更对奋斗者和这片热土有

粤港澳电影专栏

《八唐墩大英雄》:

"后武侠时代"武侠动画电影的一次探索 VA4R

■文/周文萍

武侠/功夫电影是最具中国 看,从20世纪70年代起,从李小 人对"功夫"一词耳熟能详,将中 国功夫文化传遍全球。就中国电 影言,武侠/功夫电影不仅贯穿百 影片数量急剧减少,观众和票房 也大幅下降。电影市场上最近一 部受关注并取得较好票房成绩的 成长路上的导师,引导着他的成 人间烟火。 的功夫电影还是2019年的《叶问长。但杨镖头也不是一个单纯的 各种方式进行新的创作尝试。 2022年春节档上映、深圳元人动 画有限公司出品的《小虎墩大英 重新燃起了斗志,承担起了一个 任的济世理想,小虎墩的理想平 该片并非只是将传统武侠故事简 少年在成年人的指引下经历江湖 别的父母。他对镖师的理解由 传统武侠故事的一次游戏。 单套入动画片,而是在人物设计、 冒险而成长,二是中年危机中的 开始时的"忠义护镖,舍命必达" 情节桥段、艺术风格等多方面都 成年人在少年热血的鼓舞下重燃 变为了结尾时的"忠义护镖,使 功夫电影难免处于的低潮期,《小 体现了当今观众的思想观念与审 斗志。此种成年人与青少年相互 命必达"。虽是一字之差,却在 美趣味,成为了一部颇具新意的 "后武侠时代"的武侠动画电影。

画片,儿童是主要观众群。影片主 年唐僧与五行山下被压五百年后 的理想与信念。 人公的形象设计具有明显的儿童 意志消沉的孙悟空间相互救赎的 萌化特征。胖乎乎的脸蛋、圆圆的 故事——但在儿童动画中还较为 大眼睛、机灵的动作,再配上一顶 虎头帽,小虎墩完美呈现了国人心 中"虎头虎脑"的形象,使其在第一 眼就赢得了观众的喜爱。

心中镖师梦想的冒险成长故事" 虎墩一同护镖的杨镖头。他不仅 应对着一路的风险,还是小虎墩 救赎而成长的故事在成人向动画 少见,这使影片脱离了低幼动画 武侠的戏仿与解构营造了强烈的 的嫌疑,成为一部老少咸宜的"合

家欢"动画片。

萌化的外表下,《小虎墩》讲 墩》里的江湖世界的风趣而富有 头的韦小宝说书。但影片最突出 外,相关报道中"讲述小虎墩追逐 镖师的反差中体现得淋漓尽致。 侠/功夫电影却陷入了低潮,不仅 片中真正执行送镖任务的是跟小 丢了性命。这些反差揭示了江湖 世界传奇与世俗兼具两面,也为 一向远离俗世的武侠江湖增添了

年,每日沉迷饮酒,失去了生活的 业业坚守使命的普通民众。相 小虎墩"不是为了护镖去死,而是 片中并不少见——经典国漫《西 为了护镖而活"的体悟中体现了 《小虎墩》定位为"合家欢"动 游记之大圣归来》讲述的就是童 普通人坚守职责、追求美好生活 侠时代"武侠/功夫电影创作的一

> 《小虎墩》带有周星驰电影 喜剧效果。片头小虎墩以"镖二 代"的身份说书杨镖师传奇的桥 不无深意的故事中,《小虎 段就脱胎于周星驰版《鹿鼎记》开

特色也是在全球最受欢迎与认可 述了一个并不简单的江湖故事。 现实感。片中的镖局和镖师固然 的是对反派大 Boss 角色的解构。 的中国电影类型。从全球范围 传统武侠中,主人公经历江湖历 不乏"忠义护镖,使命必达"的豪 在传统武侠片中,此一角色不仅 险后成长为英雄豪杰是常见的故 情,却也少不了世俗生活中柴米 作恶多端,而且武功高强,主角要 龙到成龙,武侠/功夫电影令外国 事模式。《小虎墩》看似也不例 油盐的烦恼。这在小虎墩和成年 获得胜利必须与他进行生死对 决。《小虎墩》里的反派大 Boss 天 一方面是小虎墩不顾一切穿过全 煞会掌门黑大王则颠覆了这一定 已然表明了这一点。事实上作为 城送花瓶,另一方面是镖局收到 律:他作恶多端,看上去功夫高 年中国电影史,21世纪初的《英 一个十一岁的儿童,小虎墩虽然 长长的赔偿清单;一方面是杨镖 强,也经常与人进行生死对决。 雄》等古装武侠大片更掀开了中 在误打误撞之下接到了送镖任 头对劫匪和颜悦色外加给碎银两 而事实上,他并没有什么功夫,他 国电影商业化的大幕,令中国电 务,但仅凭他自身是无法应对各 以换取平安通过,另一方面是小 武功高强的表像来自他手下人用 影发展进入快车道。但近年武 种江湖风险、完成送镖任务的。 虎墩不肯妥协导致双方大战险些 烟火弹制造的特效,那些生死对 决中的失败者也不过是一个个雇 来的演员。他就像是那个穿着新 衣的皇帝,生活在周围的谎言之 中,对自己没有功夫的事实一无 世俗化的江湖世界里,《小虎 所知。这使小虎墩与他的生死对 4》。尽管如此,中国电影人仍然 导师形象,他在帮小虎墩送镖之 墩》塑造的并非不食人间烟火的 决成为一场喜剧,隆重庄严强大 没有放弃武侠/功夫电影,而是以 前因小虎墩父母的去世已消沉10 传奇英雄,而是和平年代里兢兢 的外表下是虚空无物,而小虎墩 成为那个戳破谎言的孩子。这一 意志。是小虎墩激发了他,让他 比传统武侠多以天下苍生为己 场景使影片超越了对周星驰喜剧 的模仿,它不仅是对反派权威的 雄》(以下称《小虎墩》)便是一部 镖师的责任。片中实际包含两个 凡得有些幼稚——他想成为镖 解构,也是"后武侠时代"的电影 武侠动画电影。值得注意的是, 故事:一是满怀理想、初出茅庐的 师的原因不过是为了能见到久 人将电影的表演特效等手法代入

科技高速发展的时代,武侠/ 虎墩》将武侠带入动画电影,以当 代人的观念和审美对传统武侠电 影进行继承与改造,不失为"后武 种探索。希望更多的电影人能就 武侠/功夫电影的创作进行新的 "无厘头"喜剧的风格,以对传统 探索,让中国武侠/功夫电影再度 繁荣起来。

> (作者为广州大学副教授 广东省 电影家协会评论与交流委员会主任)