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第五次反“围剿”失败后，中央主

力红军被迫实行战略转移进行长征，

1934年底，受苏维埃中央政府之令，

粟裕、刘英组建的中国工农红军挺进

师，从江西进入浙江丽水、温州等地，

展开战略游击战，拟在浙江发展建立

新的革命根据地，遭到蒋介石嫡系十

八军的重兵围剿，以丽水为主战场，

浙闽深山丛林中的红军与国民党殊

死决战。这段不能被遗忘历史的中

共党员的精神之光，被刘智海导演率

领的中国美术学院电影学院师生搬

上银幕，故事片《云霄之上》去年在北

京国际电影节荣获最佳影片、最佳男

演员（集体）、最佳摄影等奖项后，近

期在全国艺联专线公映。

基于价值表达的诗意表现

《云霄之上》从战争废墟硝烟

中开场，死里生还的红军队长洪启

辰不忘执行接到的军令：48 小时之

内炸毁敌军弹药库，以缓解红军主

力部队的军事重压。这曲慷慨悲

歌的赴死主角们是与主力部队失

联的游兵散勇：有追寻父亲的少年

小哨子，有准备放下枪支、回家与

妻儿团聚的老兵，有从最初逃兵到

最后舍身炸弹药库的断臂战士丁

松柏，有掩藏同一军令最后觉醒并

坦白的沈队长，还有机智与敌人周

旋的渔家女……个性鲜明的群像

中，洪队长是知识分子，他的手表

不仅是计时工具更是人物个性外

化，如同恋家的老兵擅长用山野草

药与民间医法进行断臂外科手术，

他们文化个性差异，形成了执行军

令慷慨赴死、还是遁影田园平安求

生的抉择。这是影片戏剧冲突的

外化层面，导演继而将人物内心冲

突通过真实场景的写意、幻觉意念

的写实来呈现，赋予了《云霄之上》

充沛的情感张力。

随着影片开场的第一个长镜

头，我们就沉浸于中国战争片鲜见

的逼真影像，走过尸身遍野的山

路，潮湿雾霭中的蓑衣牛车上的亡

灵尸体，仰望着村头老树上的红军

烈士的头颅，那毒蛇与百草，那瀑

布与石崖，是与国民党子弹同样紧

逼并威胁洪队长生命的危机，被唐

诗定义的浙闽山河诗画，从未如此

细腻地渗透出战争残酷与生存艰

辛。洪队长命悬一线纵身一跃，他

跳崖随流瀑坠落，在漂浮中找到生

命的重启与意义，更是革命的价

值。渔家女将修好的手表还给他

时，他被追杀时的荒芜瞬间消散，

那分秒必争的时间意义，成为军令

重如泰山下的年轻生命的轻如鸿

毛。导演并不满足于这样几乎完

整的人物诗化塑造，在随后的小哨

子牺牲的戏剧高潮中，设计出洪启

辰的幻觉时空，他去埋小哨子，挖

土挖出另一个自己，两个洪启辰出

现在同一画面，洪启辰把自己一枪

打死。当断臂的丁松柏最后手持

炸药包炸毁弹药库时，红色的雨从

天而降，将洪启辰的年轻面庞冲刷

洗礼。

《云霄之上》不是严格意义上

的黑白片，导演经过消色处理，让

画面最大可能接近浙闽山林的雾

霭自然，影片最后一镜红色，是全

片接近黑白影像形成的观影窒息

体验后的释然，这种观众感官释放

与银幕画中的洪启辰的精神解放

与升华呼应，《云霄之上》的题旨水

到渠成，唐诗吟咏的山水，是敌人

的杀戮现场，更是红军普通一兵的

信仰堡垒与精神图腾。

值得一提的是，导演在人物台

词上全部采用浙西南方言，洪启辰

为炸毁弹药库做最后一次动员，集

结仪式上，他的召唤从“弟兄们”到

“同志们”，十余位番号战士宣誓是

共同的乡音，从乡党渐变到同一信

念下共同任务的红军战友，完成了

信仰与道义的生死抉择。

基于题材取向的艺术选择

习近平总书记提出“推动中华

优秀传统文化创造性转化、创新性

发展，继承革命文化，发展社会主

义先进文化，不断铸就中华文化新

辉煌，建设社会主义文化强国”，明

确了中华文化的三个内涵与形态：

中华优秀传统文化、革命文化、社

会主义先进文化。这也是当今中

国电影的主旋律。

再现中华民族伟大复兴的战争

史的故事片，是中国电影的重要类

型，在《南征北战》、《大决战》等宏

大叙事风格之外，更有《柳堡的故

事》（王苹导演，改编自胡石言同名

小说）、《今夜星光灿烂》（谢铁骊导

演、白桦编剧）、《雷场相思树》（韦

廉导演、改编自江奇涛同名小说）、

《一个和八个》（张军钊导演、取材

于郭小川同名长诗）等诗意表现传

统。这些中国诗意战争片是在战

争历史大背景下，聚焦战场上的平

凡人，他们是普通一兵，他们是战

场上的百姓，他们都是在信仰忠诚

坚守中、更新弘扬了中华道义人伦

传统。《云霄之上》便是对中国诗意

战 争 片 传 统 在 新 时 期 的 传 承 与

创新。

革命历史题材是近年中国电影

规划重点，全国各地电影管理部门

与制片公司往往会将选材落在本

地区重大历史事件、革命家生平或

英雄烈士事迹上，仍停留在革命历

史博物馆的展陈史料的层面，加上

过于重视大场面的影像表现，投资

大但市场影响力甚微，观众审美疲

劳。《云霄之上》摆脱了这一创作取

材的惯性与惰性，在浙江革命历史

上，导演选取了“忠诚使命、求是挺

进、植根人民”的浙西南革命精神，

并深入探寻到这一革命史实与精

神图谱中，在采风中发现 48 小时摧

毁敌军弹药库的这一历史碎片，完

成了基于大历史背景下的虚构叙

事创作。

言之无物、行之不远。以小见

大、以情动人、以史明鉴，这不仅是

《柳堡的故事》、《今夜星光灿烂》、

《一个和八个》等中国诗意战争片

经典留下的艺术财富，更是《云霄

之上》给予我们如何在主旋律选材

上艺术创新的现实启示。

基于制作诚实的产业自觉

中国电影年度票房突破 600 亿

元之时，是电影资本活跃的顶峰。近

年，各方因素导致中国电影院线市场

与电影投资市场双双降温，但在我国

电影单片制作成本却居高不下，特别

是众多青年电影人对电影制作与投

资体量的规划，依然停留在 2020 年

之前的高位上，很多初出茅庐的青年

导演与制片人对的自己项目报出一

千万左右的预算已成普遍现象，目前

中小成本的电影、其实成本并不低，

青年电影工作者的艺术探索与创新

大多建立在商业类型片制作体系中，

这种对艺术创新规律的逆反、对电影

市场严峻性认识不足的盲目，值得我

们警惕。

《云霄之上》投资只有三百万元，

导演根据投资体量选材创作剧本，在

中国美术学院电影学院师生的集体

努力下，选择低纯度色彩、自然光等

摄影方式，将长镜头及镜头焦点介入

影像叙事，与演员表演互动的明暗影

调的控制与调度，通过消色调光、音

效声音造型等后期工艺，弥补了美术

置景资金投入的不足，以才补拙，保

证年代战争片的基本质感的同时，完

成了对诗意战争片的艺术创新。

回望新时期中国电影艺术实践，

对体育题材创新的《沙鸥》（张暖忻导

演）、对现实主义美学突破的《邻居》

（郑洞天、徐谷明导演）等都出自北京

电影学院的青年师生创作群体。而

在今天，中国电影产业已从国企电影

厂顶梁支柱、渐变成民营电影公司的

花团锦簇，电影教育事业也从北京电

影学院一家独大、发展到全国各地电

影学院遍地开花，但低成本的学院派

风格的青年电影却消失了。

《云霄之上》从西子湖畔的中国

美术学院横空出世，是中国学院派青

年电影的传统回归。基于对目前中

国电影院线与投资市场严峻现实的

清醒认识，师生们在《云霄之上》中体

现出的创作才华与诚实的制作态度，

给了电影投资者市场回收的信心，这

种以集体合力下的产业自觉，是一次

优秀示范，因为产业的良性发展首先

建立于在不断实践中的人才养成，人

才需要持续发展的产业环境，电影作

为重资产的文艺作品形态更依赖于

市场的可持续发展，低成本高质量

的、具有创新意识的中国青年电影，

是中国电影产业的真正先锋，也是社

会主义先进文化的实践样本。

（作者为国家一级编剧，中国电

影家协会会员）

电影之所以被称为雕刻时光的艺

术，是因为电影语言常常以技术为载体

对时间和空间进行再度的解构和建构，

进而产生新的时空解读与延伸意义。

哲学是人类对世界观的体系性认知，而

构成世界观最基本的两个维度恰恰就

是时间和空间，所以电影语言这种打破

线性时空的艺术再塑能力，使得电影与

哲学有着天然的契合，以及在某种意义

上将哲学时空思维引向纵深的能力。

法国存在主义哲学家萨特就曾对苏联

导演塔尔科夫斯基的电影作品《伊万的

童年》中用电影语言构建出两个时空世

界盛赞有加，两人之间的“争论”一度也

被传为佳话。

事实上，很多电影导演对时空的艺

术化再造在某种程度上为哲学时空理

论的发展也提供了更多的可能性，而其

中对生命的终极形态——“死亡”的观

照则是重要的组成部分。自然万物中

生命个体的生存形态是由空间和时间

两个维度构成的，而死亡既是一种空间

形态上的转换，又是一种时间的真相。

从苏格拉底的临终哲学遗言而始，几千

年来在哲学范畴内探讨对死亡的认知

并不鲜见，德国哲学家海德格尔在其著

作《存在与时间》中阐释了“死亡是生命

的一部分”，我们终其一生不过是“向死

而生”的理念；萨特认为死亡是生命中

的偶然性事件，所以我们无法预知生命

在什么时间和地点终结；而我国古代先

贤庄子则在《大宗师》里说：“死生，命

也，其有夜旦之常，天也。”意即生死就

像日夜轮回变化一样，是一种自然

现象。

电影这种艺术形式尽管只有一个

多世纪的历史，却因为其与真实生活世

界的异质同构关系以及独特的时空审

美特性，在百余年的中外电影创作中以

“死亡”为题材或者为延伸题材的作品

并不少见，无论是大家耳熟能详的《入

殓师》（日本）、《遗愿清单》（美国），还是

近些年的新作《一个叫维欧的男人决定

去死》（瑞典），它们都以或沉敛或温情

或轻松的笔触，为我们呈现了不同理解

维度的“死亡”。而在我个人的观影体

验中，尽管这类题材的影片林林总总看

了很多，但令我至今记忆深刻的依然是

20多年前大学课堂上老师带我们拉片

的《呼喊与细雨》（瑞典）——令人眩晕

的血红光影，每个以半隐特写淡出结束

的场景，三姐妹面对的一场病痛和死亡

——伯格曼近乎冷冽而白描的镜头呈

现了一场生命的终结，以及人与人之间

复杂而幽微的情感；压抑而冰冷的死亡

固然令人唏嘘震撼，但也让我们学会更

加珍视生活中透漏出的丝丝暖意和

关爱。

而在国产影片的创作中，亦有不少

围绕“死亡”题材展开的作品：《天堂回

信》、《我们天上见》观照了我们内心失

去家人至亲所爱时的哀伤和思念；《滚

蛋吧！肿瘤君》、《送你一朵小红花》直

面了我们自己面对疾病和生命终结时

的挣扎与坚韧；《告诉他们，我乘白鹤去

了》关怀了暮年老人面对生死的心灵困

顿；《落叶归根》则通过一个典型事件呈

现了传统文化中对生命归宿的认知。

其中，《滚蛋吧！肿瘤君》、《送你一朵小

红花》都是由韩延执导的作品，在以疾

病为切入点的故事中，表达了青年一代

对生死的豁达态度与人生智慧。最近

上映的由韩延监制的影片《人生大事》

则是第三部他参与创作的生老病死题

材的作品，这部由刘江江执导的长片处

女作，一方面延续了韩延一贯的对“生

与死”的艺术思考，另一方面新导演的

加入又拓展了这个题材的艺术视野和

表现空间，令作品激荡出新的审美

能量。

电影《人生大事》围绕刑满释放不久

的殡葬师莫三妹(朱一龙饰)的生活际遇

展开，以一次偶然发生的出殡事件勾连

起莫三妹与孤儿武小文（杨恩又饰）原本

并无交集的两个世界，在经过相互的抵

触、碰撞、交流之后，情感的流动使得两

个人在生活的跌宕中互相救赎，最终三

妹将小文收养并将彼此视为至亲的家

人。影片展现了社会底层人物真实生活

的一面，从他们的悲欢离合出发，释放出

真切的情感和豁达坦然的生死观。

剧作：

规整而稍显刻意

影片剧作的结构以莫三妹的家庭

生活轨迹为主线，武小文的身世经历

为辅线，以相互交织状的剧作形态呈

现了他们各自的生活际遇和情感世

界。整体而言，影片的情节推进比较

清晰规整，由细节铺陈的剧作结构比

较饱满而生动，显示出了创作者丰富

的生活阅历和体悟，例如，莫三妹（三

哥）的出场，在经过一场殡葬仪式的现

场时，顺手拿起正在燃烧的纸钱点烟，

一个小小的动作彰显了人物内心对生

死是不惧不吝的，这其中既有职业原

因——见多了这种场面和世面，也有

情感世界缺失而冷漠的因由——而恰

与此形成对比的是，在影片的最后莫

三妹对生命所表现出的尊重和敬畏，

这种前后对比令观众感受到了人物情

感世界的成长和充盈。

影片中最令人动容的情感张力来

自于莫三妹与武小文互为镜像的人生

经历和互相救赎的情感交融，莫三妹

眼中这个同样自称“老子”的武小文跟

童年的自己一样缺少家庭的温暖和亲

人的关爱——世间最大的悲悯不是我

同情你，而是我就是你——在这种悲

悯力量的感召之下，通过尿床、画骨灰

盒、误食塑料球等几个段落的情节铺

陈，他们的关系逐层递进，逐渐走近彼

此的情感世界。而为小文修手表找回

外婆的声音则成为两个人完成彼此心

灵救赎的终章——当小文仰望着满天

的星星一遍又一遍聆听外婆的声音

时，在她身后泪流满面的莫三妹已经

与她共情共融于同一个心灵空间，而

在那一刻银幕之前每一位泣不成声的

观众也都悄然进入了创作者所缔造的

这个平行精神世界，同悲喜同欢泣

——这种精神上的共频会带来审美愉

悦，也会带来情感上的释放与治愈。

莫三妹和武小文之间依靠情节推

进完成彼此的心灵救赎，在这一点上

剧作是成功的，但相比之下，三妹的父

亲、姐姐、前女友、两个合作伙伴等配

角们扁平而功能化的角色定位则显得

略为遗憾，设置在配角们身上发生的

偶然事件也往往带有较为明显的设计

痕迹，而三妹与小文直接借用孙悟空

与哪吒的典型形象来进行性格塑造的

方式，尽管是一个方便的捷径，但却也

在某种程度上带出了创作乏力的问

题。此外，影片最后小文妈妈的出现

也显得十分突兀而冗余，颇有画蛇添

足之感。

表演：

情绪饱满富有张力

朱一龙和杨恩又的表演赋予了两

个人物以涌动的生命力和灵魂，可以

说是这部影片最大的惊喜。

在《人生大事》中，朱一龙饰演的

莫三妹是带动影片主线情节推动的灵

魂人物，他的表演富有张力，情绪的起

承转合细腻流畅，尤其是眼神戏的塑

造，目光清澈澄明，看人的方式却是由

下而上的，将这个人物看似粗粝不羁

实则善良至性的内心恰如其分地表现

出来。对白中武汉方言和武汉普通话

的自然转换，对语言节奏和情感拿捏

的精准，让一位地域风格鲜明的人物

立体地跃然于银幕之上，营造出了江

城特有的烟火气和粗粝感。另外，朱

一龙从体态和细节上也设计了很多塑

造人物的方法，含胸走路的步态、抽烟

时下意识的舔烟、爱嚼口香糖等，生活

细节的真实会叠加出演员对角色的信

念感，打通两者之间的精神甬道，呈现

出更富有通透感和质感的表演。科班

出身的朱一龙，是一位有表演天赋且

认真努力的演员，以往多以饰演偶像

角色示人的他，在这部影片的表演创

作中完成了华丽蜕变和转身。

影片中武小文的扮演者是年仅八

岁的杨恩又，这是一位极有灵气和天

赋的小演员，情感代入能力很强，对语

言和对白有天然的语感和情绪赋能，

或委屈或狡黠或天真的情绪游刃有余

地自然转换。在影片中有多场哭戏的

她，每一场对应规定情境都有不同情

绪的呈现，而并非是千篇一律的恸哭

——这对一位年幼的小演员来讲是非

常难能可贵的。据说，朱一龙与杨恩

又在现场的沟通也是维持着戏里的人

物感觉和人物关系，这是朱一龙特意

营造的沟通模式，是为了让小演员在

接触表演之初就有一个正确的表演观

——表演并不是一件弄虚作假的事

情，而是要真实地让自己成为那个人

物。应该说有天赋的杨恩友遇到了朱

一龙这样一位表演启蒙老师，她是幸

运的。

也正是这样两位优秀演员的赋

能，使得莫三妹和武小文之间互动的

情节和情绪形成了很好的人物气场和

艺术张力，为观众呈现了极富性格魅

力的两个角色。

视听语言：

祛魅而富有真实感

整部影片的视听语言是祛魅而富

有真实生活底色的，自然光和大量手

持摄影、快速剪切、近景特写镜头的使

用，营造出了生活空间的更多不确定

性，以及人物内心情感的不安与动

荡。但长时间过多的手持摄影和快速

地拉近景特写，会使观众有一定的眩

晕感和视觉疲劳感，而且如果与前后

衔接镜头的流畅性不够的话，会有跳

顿感，影响观影体验。

影片的置景部门对“上天堂”店铺

里面的氛围布置恰如其分，嘈杂零乱

却有很鲜明的殡葬职业元素，呈现了

人物的生活环境和生存状态；店铺前

面逼仄的小巷，巷道灯火、人头攒动的

生活场面，看上去俨然一幅市井生活

的社会图景。服化道等制作部门对影

片整体环境感在地性的营造上十分

用心。

总之，作为正面表现殡葬从业者

的影片，《人生大事》对“死亡”的态度

没有恐惧也并无调侃，倒深具一种泰

然处之的达观。自然万物中生命个体

的生存形态是由空间和时间两个维度

构成的，我们常常容易迷恋于空间的

物质欲望，却有意无意间忽视了时间

的真相。电影作为一种艺术形式，可

以超越“死亡”本身的沉重和对时空的

拘囿，化解我们对死亡的恐惧和离别

的哀伤。在“后疫情时代”，电影作品

人文关怀的治愈力量将带来社会集体

情绪的纾解，希望影片的上映能为观

众带来最深切的心灵抚慰。

（作者为中国影协理论研究处处长）

《人生大事》：

“后疫情时代”的人文关怀
■文/ 宋展翎


