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湿地不是沼泽，湿地是一

片光明的地方。

草 在 水 中 生 长 ，水 天

一色。

但在湿地里面，这里和那

里，才是真正的沼泽。

沼泽地对死亡了如指掌，

但不一定将其视为悲剧，当

然也不是罪。

《沼泽深处的女孩》改编

自美国生物学家迪莉娅·欧

文斯 2019 年出版的首部长篇

小说《蝲蛄吟唱的地方》，正

是作者生物学家的身份赋予

了这部小说女主人公的独特

另类，还带有一丝远离现代

都市文明的传奇色彩。凯雅

是一个独自生长在北卡罗来

纳州海滨湿地的女孩，被当

地人称为“沼泽女孩”，并卷

入了一场犯罪谋杀案之中。

小说一经出版就成为全美现

象级畅销小说，很快奥斯卡

“影后”瑞茜·威瑟斯彭就亲

自担纲制片人，曾提名奥斯

卡最佳改编剧本奖的露西·
阿里巴担任编剧，剧集导演

奥利维亚·纽曼执导，摄影师

波莉·摩根掌镜，95 后“小花”

黛西·埃德加-琼斯主演，流

行音乐“小天后”泰勒·斯威

夫特亲自为影片原创并献唱

主题曲 Carolina。这部集聚众

多女力的电影正在多个国家

和地区上映，目前全球票房

突破 1.4 亿美元，荣登 2022 年

爱情电影全球票房冠军。

类型元素：

悬疑、犯罪和青春爱情

的交织

影片之所以有这么强大

的吸引力，首先在于运用了

多种类型元素，开场就是沼

泽地的“蔡斯之死”，围绕这

个案件，小镇上的人众说纷

纭 ，矛 头 指 向 了“ 沼 泽 女

孩”。影片行进至 7 分钟时神

秘 的 大 女 主 凯 雅 才 露 出 真

容，而她正处于警察的抓捕

之中，并作为犯罪嫌疑人被

投入了大牢。

整部电影是以悬疑犯罪

做引子，把法庭戏推向前台，

通过律师和凯雅几个回合的

交流穿针引线，勾起凯雅的

童年回忆和青年时期两段爱

情的回忆，从而带出了一个

“沼泽女孩”的成长史。童年

时期是一段不堪回首的苦难

史，影片交代了原生家庭的

罪因，由于父亲家暴，原本诗

意的田园生活被打破，妈妈、

姐姐、哥哥先后离家出走，最

后连父亲也不知所踪，只留

年幼的凯雅一人生活，凯雅

只好挖贻贝谋生，还好有小

镇上的黑人夫妇相助。这一

段 也 埋 下 了 青 年 时 期 的 伏

笔，小泰特对待小凯雅的友

善，小凯雅去上学时与小蔡

斯擦肩而过。

青年时期的恋爱占据了

影片的主要篇幅，回忆中，浪

漫的爱情戏码甚至盖过了大

家 对“ 谁 杀 死 了 蔡 斯 ”的 追

问，俊男美女的青春爱情的

比重明显大于犯罪的悬疑气

质。影片特意在美国路易斯

安那州新奥尔良等地取景拍

摄，水草丰茂、绿色充盈、海

天一色，飞鸟翩跹，凯雅开着

小船在丛林中穿行，宛如一

个世外桃源的仙女，多了几

分仙气，少了几分野性，视觉

体验赏心悦目。泰特和凯雅

的初恋拍得尤为唯美浪漫。

在这片隐秘的沼泽世界里，

沼泽女孩与羽毛男孩重逢，

缤纷落叶中的起舞，雪雁飞

行中的拥吻，蓝色海洋中的

嬉戏，水边木屋门前的依依

惜别，夜色等待中的烟花盛

放。甜蜜又伤感的四季之恋

以 MV 般的美景展现。渔夫

之子泰特给予了凯雅很多关

怀和爱，教凯雅学习文字，认

日历，给凯雅过生日，鼓励她

写书绘图，还留下出版社的

联系方式。但之后泰特离开

凯雅去上大学了，五年没有

音信。

如果说第一段恋情使凯

雅 收 获 了 正 向 的 成 长 和 进

步；第二段恋情则带来了逆

向的危险和不测，镇上有名

的花花公子蔡斯对于凯雅起

初源于好奇和征服欲，之后

则是欺骗、暴力和控制占有

欲，甚至在自己订婚后依然

阴魂不散地纠缠凯雅，这也

为最后引来的杀身之祸埋下

了伏笔。

女性议题：

生态女性主义的选择

法庭戏将近两个小时结

束，凯雅被无罪释放，观众对

谁是凶手模棱两可，或者说

这个答案已经不重要了，蔡

斯得到了他应有的惩罚。如

果说前面所有类型元素交织

的戏码有些老套的话，法庭

戏 之 后 绵 延 出 来 的 十 几 分

钟，才是全片的精华。泰特

和凯雅重续前缘，像一对天

鹅在沼泽之地相依相守，年

华老去，凯雅在小船里安详

离世。直至年老的泰特在书

的 末 尾 发 现 了 那 个 贝 壳 项

链，这个秘密才被揭开，这个

猜想才被证实。观众和年老

的泰特一样获得了一种延宕

之后的“震惊”体验。

在此之前，这个秘密只有

凯雅一人知晓，她独守了这

个秘密一辈子。其实在庭审

期间，种种蛛丝马迹都已表

明了结果，高塔现场曾是蔡

斯和凯雅瞭望整个沼泽的恋

爱之地，还有那顶红色羊绒

帽留下的痕迹。律师米尔顿

劝凯雅承认误杀时，凯雅的

回答是：“他们不能决定我是

谁 ，我 不 会 献 上 我 自 己 ……

他们在审判自己。”她和出版

商交流时如是说：“大自然也

有它的黑暗面，这是生物奇

妙的生存方式。”在回忆中，

她 也 表 达 了 对 于 暴 力 的 态

度 ：“ 这 些 人 必 须 被 暴 力 一

击！被孤立是一回事，生活

在恐惧中是另一回事。”甚至

在影片的开篇就明昭天下：

“沼泽地对死亡了如指掌，但

不一定将其视为悲剧。当然

更不是罪。”她信奉、遵循的

是 大 自 然 的 生 存 法 则 ——

“每个生物都在为生存做它

必须做的事。有时，为了猎

物的生存，它的捕食者必须

死亡。”只不过大家选择了同

情和默许，凶杀只存在法庭

的假设中，这段留白的处理

也代表了主创的态度，就像

结尾这枚贝壳又重归大海，

掩盖了一切真相，事实永远

被 埋 葬 了 ，就 像 不 曾 发 生

一样。

女性独白的声音贯穿始

终 ，语 调 平 静 笃 定 ，从 容 不

迫。看上去安静柔弱甚至有

点无辜的凯雅，内心一直有

一个强大的自我在支撑。这

种力量来自于这片沼泽地，

脱离世俗社会对女性的种种

规训和束缚，她的一切行为

来自于她对大自然生物界的

观察和习得，和异性表情达

意的工具都来自于自然界，

和泰特的羽毛之恋，给蔡斯

做的定情之物贝壳项链。同

时，野生放养也使凯雅获得

了自我保护的生存之道。面

对被威胁的男性暴力，妈妈

选择了无奈地出走、忍让、躲

避，凯雅却采取了主动攻击，

甚至自己一人冷静规划了周

密的复仇计划。凯雅从大自

然获得一种完整的主体性，

这与生态女性主义的女权主

张不谋而合，她向大自然学

习，成为湿地的生物学家，与

动植物为伴，出版了书籍，改

写了人生，成就了自我，并获

得了彼此平等互相尊重的灵

魂 伴 侣 。 这 与 男 性 操 刀 的

《金发女郎》形成了鲜明的对

比，好莱坞巨星玛丽莲·梦露

在名利圈受伤的破碎感和脆

弱感被电影片面地夸大了，

诺玛·简从头至尾如同惊弓

之鸟，又一次被动顺从地成

为男性的囊中之物。同是经

历不幸童年创伤的女孩，却

完全走向了不同的人生。怪

不得有网友说，《沼泽深处的

女孩》是一部悬疑爱情包装

下的女权教育片，虽然带点

乌托邦的性质，却指向了未

来的一条女性解放之路，我

甚至联想到了生态女性电影

的 经 典 之 作《安 东 尼 娅 家

族》。影片遗憾的地方可能

在于对凯雅野生的本领展现

不足，由而失去了一个“沼泽

女 孩 ”本 身 的 朝 气 和 活 力 。

而我最为欣赏的却是凯雅达

观淡定的生命态度，沼泽地

养育了她，在生命终了之时，

她又和大自然融为一体。这

让影片拥有了重心和生命的

意义，并回荡着令人久久回

味的诗意。

对我来说，能成为自然秩

序的一部分已经足够了。

像潮水般可靠，以自然为

导向……

我现在是沼泽，我是白鹭

的羽毛，我是每一个被冲到

岸边的贝壳。

我是一只萤火虫，你会看

到数以百计的人在沼泽深处

向你招手。

这就是你永远能找到我

的地方，在最深处，蝲蛄吟唱

的地方。

近期在CCTV6电影频道播出

的电影《白头小书记》，给疫情影响

之下沉闷的生活带来了一抹亮色，

不啻寒冷的冬季吹来一股春风。

这是一部由河北省电影局、河

北广播电视台联合摄制，河北广电

影视文化有限公司创拍的电影。

反映的是宜安乡党委书记李福泽

带领乡亲们脱贫致富以及处理各

种矛盾纠纷的故事，从电影表现的

某些具有明显地方特色的元素看，

它的取材其实是河北省境内某地

的生活。而电影的编剧兼导演以

及其他主要演职人员，似也大多是

土生土长的河北人。因此，毫无疑

问，这部电影又是一部风格鲜明、

特色突出的“河北制造”。

笔者认为，这部电影有三个方

面特别值得认真思考和充分肯定。

一是它的主题定位。众所周

知，我国自改革开放以来在全国范

围内实施的以解决贫困人口温饱

问题为主要目标的大规模扶贫开

发，是一项重要的国策，也取得了

显著的成绩。据资料显示，从1978

年到本世纪初，我国农村没有解决

温饱的贫困人口由 2.5 亿减少到

3000万，贫困人口占农村总人口的

比例由30.7％下降到3％。进入社

会主义新时代，以习近平总书记为

核心的党中央提出了“精准扶贫”

的战略，就是针对不同贫困区域环

境、不同贫困农户状况，运用科学

有效方法精确识别、精确帮扶、精

确管理的治贫方式。精准扶贫是

全面建成小康社会、实现中华民族

伟大“中国梦”的重要保障。为此，

包括河北省在内的全国各地一大

批党政干部纷纷下沉到扶贫一线，

采取包村包户包人的方式，集中力

量实施脱贫攻坚战。经过十年无

数干部群众的艰苦奋斗、尽锐出

战，我国打赢了人类历史上规模最

大的脱贫攻坚战，全国有800多个

贫困县摘帽，近1亿农村贫困人口

实现脱贫，中国历史性地解决了绝

对贫困问题，为全球减贫事业作出

了重大贡献。党的二十大报告指

出，十年来我们经历了对党和人民

事业具有重大现实意义和深远历

史意义的三件大事，其中之一就是

“完成脱贫攻坚、全面建成小康社

会的历史任务，实现第一个百年奋

斗目标”。这是中国共产党和中国

人民团结奋斗赢得的历史性胜利，

在中华民族发展史上必定留下光

辉灿烂的一页。

显然，在这场波澜壮阔的与物

质贫困和精神贫困斗争的过程中，

涌现了一大批可歌可泣的模范人

物，留下了许多感人至深的先进事

迹，也升华了某种催人奋进的精神

信念。作为文艺工作者，尤其是作

为影像艺术工作者，当然不会置身

事外，袖手旁观，恰恰相反，《白头

小书记》的编创演职人员，一定是

受到这火热而美好生活的感动、感

召、感化，而情不自禁地投入其中，

讴歌时代，崇尚创造，致敬平凡中

的伟大，赞美艰难中的坚守，为这

场脱贫攻坚战中的奋斗者树碑立

传。也许有人会担心这种近距离

地反映生活和“报告式”地讲述故

事会冲淡电影的艺术性，乃至影响

作品的经典性生命力等等，这样的

疑虑不无道理，因为在艺术创作中

确实有这么一种理念或说法。但

笔者以为，似乎也不必过于受此困

扰，取材与创意向来不是制约创造

经典的关键因素，古今中外许多艺

术精品都是即时性地对“当下”生

活的观照。相反，离开现实的生活

而转身往古甚至是蛮荒时期，也未

必是艺术创作的正途。

二是它的地域特色。早几年，

我国影视剧创作在业界和学界曾

经有过“河北现象”的说法，即一大

批带有明显河北特色和较高品质

的影视作品在全国或省级以上平

台推出，呈现“井喷”之势，引起人

们的关注并获得良好反响，从而形

成一种“现象”。“河北现象”的内涵

或特点之一就是“河北人拍河北的

事、讲述河北的故事、传承河北的

文化”，就是站在时代的高度把握

河北文化的根脉，体现河北文化的

精髓，打造河北乃至燕赵文化的特

色名片。关于河北文化的精髓要

义，河北省委宣传部副部长武鸿儒

曾有过精确的描述：“从精神特质

上看，河北文化最鲜明的特色是充

满了一种感天动地、舍我其谁的

‘豪气’。这种‘豪气’与慷慨悲歌

一脉相承，其内在精髓是忧国忧

民、刚烈悲壮的爱国情怀，本质上

是对民族、国家和人民命运及利益

的强烈责任感和深沉的挚爱。”而

表现这种文化精神特点的文艺作

品，虽然在不同时代、不同文艺家

身上有不同的状貌，但其实质却是

一致的，“慷慨悲歌”的燕赵精神文

化气质形成了一条血脉，贯穿于河

北文学艺术发展的始终，使之气韵

灵动，生机勃勃。

笔者认为，电影《白头小书记》

正是这种“河北现象”的继承和延

续，是“慷慨悲歌”的燕赵文化的赓

续和弘扬。这是河北人创作的属

于河北人自己的故事，它的取材或

所讲述的故事也许并不是那么宏

大雄壮，但它却有浓厚的时代气

息，因而它同“河北现象”中的其他

作品一样，是属于“主旋律”一派

的；它的表现对象并不是英雄人物

或高官富贾，但它却从极其平凡普

通的小人物身上升华出豪迈的气

势和绵长的红色基因。电影中有

一个情节很好地表现了这一点，乡

党委书记李福泽拒绝了大学同学

提供的城里年薪50万的工作岗位，

回到乡下继续埋头在那些“无厘

头”的事务当中，乡亲们好像很不

理解，问他为什么这样做，李书记

说：“当年我爷爷和乡亲们在这里

闹革命，差点把命都搭上了，你说，

他们到底是为了什么？是为了让

乡亲们过上好日子。我这样做，也

是想让乡亲们过上好日子啊。”朴

实的话语表达了朴素的道理，却那

么让人心灵震撼，正如他拒绝50万

的年薪那么风轻云淡而又让人心

中震撼一样。

三是它的表现手法。《白头小

书记》是现实主义的创作方法，其

突出的特点是直面现实，不回避现

实中的矛盾，忠实于生活又进行高

度的整合提炼，给观众打造一个好

看、好听、好玩的故事又注重塑造

典型人物。河北是一个盛产故事

的地方，河北农村具有丰富的故事

矿藏，河北的文艺作品中为读者奉

献了许多优美的故事，这也成为河

北文艺创作的优良传统。只可惜

有点风光不再、后继乏力，更被人

忽略了。有些电影作品只在拍摄

的技术手段上用功下力，确实也有

新人耳目甚至惊世骇俗之效，但是

缺少好的故事，缺少令人咂摸的味

道，这实际上还是缺乏创造力、不

舍得下真功夫的表现。这部电却

给观众呈现了一个完整而有趣的

故事，它用传统的“串珠式”或“摘

花朵”的手法，将为胖婶进城找闺

女、调解邻里纠纷、帮助杨二炮搞

视频直播、与真假记者周旋“露

怯”、与县里干部“斗智”完成垃圾

清运等这些类似于“珍珠”或“花

朵”的情节串联起来，一一展示，每

一个情节都是浓墨重彩渲染强化

以至推向极致，随着问题的解决或

矛盾的化解而又进入另一个节点，

确有跌宕起伏、引人入胜之效。

此外，这部电影还充满了“喜

感”，实际上，这也是一部反映农村

生活的轻喜剧片，这样的片子也是

久违了。“少白头”、“小书记”这本

身就是看点，而这位职位不算高、

权力无限大的父母官却整天骑个

电动车，车上还绑个小喇叭不停地

播报“共建美丽家园，打造美丽乡

村”的宣传广告，像不像个游街串

巷的货郎？这是也算是社会主义

新农村的一道美景了。还有，在情

节转换的间隙，编导者还安排了一

些类似于“花絮”的镜头进行点缀，

如李书记被胖婶泼了泔水以后，没

来得及换衣服就去相亲，结果闹了

笑话；接受记者的采访却憋得满脸

通红说不出话来，学播音的竟然

“晕镜头”，也着实让人忍俊不禁。

（作者为河北传媒学院党委宣

传部部长）
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