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如何将民众喜闻乐见的民间

文艺作品以电影形式呈现出来？

如何在传承传统民俗文化的同时

宣扬新时代的价值观？电影《八臂

哪吒城》给出了答案。基于民间传

说“八臂哪吒”，电影将北京的建城

起源讲述为一个惩恶扬善、智斗恶

龙的神话故事，并在其中融入“以

人民为中心”的核心价值，在传承

京味文化、首都文化的同时弘扬新

时代的民本思想，为社会主义文化

建设提供了古为今用、守正创新的

文化传播范例。

守正：

首都民俗传说的荧幕首映

“八臂哪吒城”作为北京的旧

称由来已久。古时幽州地界水患

频发，百姓苦不堪言，便将其称为

“苦海幽州”，将水患想象成恶龙作

祟，由此创作出一个八臂哪吒降服

恶龙的民俗传说：相传，明成祖朱

棣即位后想在幽州建一座京城，与

南京相对，称作“北京”，于是派遣

刘伯温与姚广孝前往幽州。建城

首先需要降服恶龙、治理水患，两

人在探查幽州地形的过程中受到

化身孩童的哪吒的启示，将北京城

图绘制为“八臂哪吒”的形状，以正

阳门为哪吒脑袋，以崇文门、东便

门、朝阳门、东直门、宣武门、西便

门、阜成门、西直门为哪吒八臂，以

安定门、德胜门为哪吒双脚，以大

街小巷为五脏六腑。借助八臂哪

吒的神力，两人成功降服恶龙，“八

臂哪吒城”这一称谓由此流传。

可惜的是，“八臂哪吒城”的民

俗传说尽管在民国时期的文学读

物上多有刊登，并在建国后以民众

口口相传的形式继续发挥影响力，

却由于不适应互联网时代视频化、

碎片化的传播方式，至今已少有耳

闻，这不能不说是北京民俗文化传

承的一个遗憾。因此，电影《八臂

哪吒城》作为将这一民俗故事影视

化的首次尝试，在文化传承意义上

具有一定开创性与可圈可点之处：

第一，在保留原故事设定的基础之

上，增设新要素以加强故事的戏剧

张力。原故事以刘伯温和姚广孝

之间的建城竞赛为主线，以两人同

时得到哪吒的启示，打了平手为结

局，符合口头文学简单易懂、便于

传播的特点，但在改编成电影时，

却容易因为缺乏戏剧冲突而流于

平淡。为此，电影《八臂哪吒城》新

增乞丐“苦儿”、幽州城统领、恶龙、

刘伯温师傅等角色，将原故事中刘

伯温与姚广孝为夺建城首功而产

生的两方矛盾扩大为在师父指点

下前往幽州修行以成仙的刘伯温、

奉朱棣命令在幽州寻求长生不老

秘诀的姚广孝与在幽州城统领带

领下与恶龙抗争的苦儿等平民百

姓之间的三方纠缠，极大丰富了故

事情节，提升了电影的可观赏性。

第二，视觉呈现注重细节，尽可能

还原古都风貌。古幽州治所在今

北京城区西南广安门附近，毗邻燕

山，东近渤海，既是北方的军事重

镇，又是河北平原的商业枢纽。影

片中的幽州城烟雾缭绕，背倚高

山，下接水路，城中商铺林立，繁华

热闹，较好地还原了古幽州的地理

地貌与风土人情。同时，影片适量

加入符合当今民众日常认知的首

都元素，如老北京四合院、红灯笼

等，在尊重历史事实的基础上给观

众以亲切感和熟悉感。不过，影片

虽然以《八臂哪吒城》为名，但在具

体叙事中却并未充分体现“哪吒”

元素，仅仅有两处情节暗示北京建

城起源可能与哪吒有关：一是刘伯

温所拿地图上标注出的八处海眼

暗指哪吒的“八臂”；一是体内带有

乾坤珠的苦儿可能是哪吒转世。

如果影片能够对“八臂哪吒”的细

节再加铺陈，如北京城的不同城门

具体对应哪吒何种部位，则会更加

贴合原有的民俗传说。

创新：

“以人民为中心”价值观的宣扬

自上世纪九十年代以来，随着全

球动漫产业蓬勃发展，西方动画影

视产业纷纷将目光投向中国，从中

国传统文化当中汲取养分，创作出

如《花木兰》、《功夫熊猫》等既叫座

又叫好的动画电影；与之相比，中国

自己拍摄的传统题材动画片却屡屡

落入故事陈旧、缺乏新意的窠臼之

中，少有佳作。这既有国产动画片

在选题层面盲目追求《西游记》、《宝

莲灯》等经典题材的因素，也与电影

编剧无法将传统故事与新的时代主

题相接合有关。这意味着，对传统

民俗题材的影视化不能拘泥于原

著，而必须在保留原有传统元素的

前提下推陈出新，以现代观念和新

时代精神为影片注入新鲜血液，使

之符合当代观众的审美趣味，体现

当代社会的价值意涵。

以时代语言阐释传统故事所面

临的一大壁垒是，难以处理传统故

事中常常出现的封建皇权与新时代

社会主义民主政治之间的关系。在

这一点上，《八臂哪吒城》采用了一

种较为讨巧的阐释方式，影片并未

将皇权、神权等封建、迷信要素全盘

删除，而是选择以新的时代精神填

充、解读其执政的合法性。这一点

主要体现在两个情节中，一是幽州

城守吴汗青与恶龙对战时，面对恶

龙“（我与天子）同为真龙，你为何不

敬（我）？”的质疑，吴答出的“天子仁

德，故人民拥戴；恶龙猖狂，故吴某

斩龙”；一是明成祖朱棣在姚广孝的

劝谏下幡然悔悟，决定放下长生不

老的执念，做一个仁德的好皇帝。

可以说，尽管影片中出现了皇帝、真

龙、天子、仙人等诸多纷繁复杂的统

治要素，但究其根本，无论是皇权还

是神权，都奉行着“民为邦本”的统

治逻辑，以仁德治天下者才可执政，

以法术造福百姓者才可成仙。这种

对于统治合法性的解读与《琅琊榜》

中的“天下，乃是天下人的天下！若

无百姓，何来天子，若无社稷，何来

主君？”异曲同工，都将群众基础作

为政权执政的根基，以“江山就是人

民，人民就是江山”的社会主义民主

政治思想重新阐释古代皇权，在尊

重历史事实的基础上宣扬新时代价

值观念，是一种值得借鉴的传统文

化再创作思路。

电影《八臂哪吒城》在挖掘古都

文化内涵、推动传承中华优秀传统文

化方面做出了有益探索。在推动全

国文化中心建设的过程中，需要更多

的文艺创作者聚焦北京、取材北京、

描绘北京，用不同的艺术形式阐释、

传播、弘扬北京深厚的文化底蕴，讲

好北京故事，塑造城市形象，更好地

提升北京的城市文化软实力。

（郜敏：北京大学新闻与传播学

院研究生；张慧瑜：北京市文联签约

评论家、北京大学新闻与传播学院研

究员）
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《无名》：

“谍战+史诗+历史”三层结构的“拿破仑蛋糕”

程耳说这次想讲一个更简单的故

事，说说而已，《无名》想做的比《罗曼蒂

克消亡史》更多，正因为太多，实现难度

更大。仅大结构而言，就尝试了谍战、

史诗、历史三种类型的叠搭与组合，类

型组合是大趋势，但有些类型存在内在

的不兼容与难适配，处理不好，不仅有

显见的罅缝，甚至还会产生互反与

抵牾。

谍战（SPY）

显在层面的类型冲突来自谍战与

史诗，程耳的前作《罗曼蒂克消亡史》从

类型归类接近于《教父》、《好家伙》等黑

帮史诗，黑帮、家庭、史诗这三者的混搭

已由《教父》的空前成功验证了其配方

的可行性。

《无名》的首要类型是谍战，谍战属

推理一系，是读者或观众对其叙事的完

整性与逻辑的通顺感要求最高的一个

类型。这是类型的内在属性，也是允诺

给观众的类型期待。而程耳恰恰主动

撕毁了这一类型与观众预制的契约，观

众的愤怒是可以理解的。

《无名》把故事撕得很碎，1937、

1941、1944、1945 等不同时段发生的故

事混在一处，尤其是影片起始是倒叙的

开始，但是导演故意没有给出起点的时

间坐标，失去了基本参照，也人为地增

加了观众拼凑时间线的难度。

我个人觉得《无名》里时间括号结

构有点多了，撕得过碎了，当一种结构

和形式成为影片向观众传递的阻碍与

干扰时，还是需要警惕的。程耳每次将

小括号结构里的叙述时态甩回来都是

将过去说过的台词再说一遍，以相同台

词为标记，这样方式用得多了会觉得单

调。参见诺兰的《敦刻尔克》，每次把叙

事时态甩回来，告知观众原来这就是之

前演过的那一刻时，是用不同视角呈现

之前演过的内容，而不只用台词重复。

没有附加镜头的简单重复，会让观众怀

疑这种复杂的叙事结构只是数字剪辑

线上的游戏，而不是事先就在剧本里写

好或者在片场拍好的影片原本的内容。

程耳对谍战类型粉丝的第二大冒

犯是故意克扣了观众所预期的核心戏

剧动作。侯孝贤谈《海上花》时说他不

太喜欢直接呈现戏剧事件的本身，而是

对事件的之前和之后更感兴趣，所以

《海上花》中我们看到了王莲生与小红

争吵之后，但真正的戏剧性事件——争

吵本身是缺省的，到了《聂隐娘》，这种

倾向更加明显，全片几乎都是戏剧事件

的之前与之后，当然这也招致了大批武

侠片粉丝的口诛笔伐。

《无名》中很多处戏剧性动作都缺

省了，比如何主任杀死告密者张先生，

开枪杀人是一般而言电影应该重点呈

现的核心戏剧事件，《无名》中只有杀之

前的交谈，杀之后的善后。

这就是一种对戏剧性理解的差异，

在程耳看来，最重要的戏剧动作不是杀

人的那一刻，而是之前他决定杀人的那

一刻，这才是真正的戏剧动作，所以片

中呈现了何主任与告密者的交谈，叶先

生与王队长的交谈，这些交谈看似平静

无动作，其实正是在交谈中促动了紧随

其后的杀人行动，包括何主任每次循循

善诱地劝导被捕者投诚，看似一样的例

行公事，其实每一次交谈都是在记录某

人的重要决定时刻。其实《无名》全片

都是关于选择与决定，这种理解其实切

中了人生的本质，人的一生其实就是那

几个重要时刻的决定，其后所有都只是

那些决定渐渐呈现其影响。

史诗（EPIC）

访谈中程耳说《无名》不想拍成一

部简单的谍战片，他更关注时代风云中

人物的际遇，也就是说他想做成一部谍

战类型的史诗，但谍战与史诗存在一些

内在属性的互反。从结构力而言，谍战

是聚合向心的，一切指向一个核心问

题，像打造一个黑匣子，越小越好，把所

有人物也把观众关在里头，大家一起摸

黑找鬼。而史诗的结构则相对离散，每

个人物像长在同一棵树干上的树枝，开

枝散叶，各行其是。

现在网友对《无名》的兴趣集中在

怎么把撕碎的情节线拼成一条顺序的

情节线，这过程充满了智力桌游的乐

趣，如果将《无名》看作一部史诗，比起

拼凑纵向的叙事线，更为重要也更具意

义的其实是做出片中人物的纵切面比

照 图 ，比 如 1931、1938、1941、1944、

1945、1946年何主任在哪，叶先生在哪，

表哥在哪，公爵在哪？他们各自在做什

么，怎样过活？此消彼长，沉浮起落，有

人弃暗投明，有人明珠暗投，要能像动

起来的《清明上河图》那样，做出一幅动

图长卷，才是打开《无名》最有趣的

方式。

从剧作发展方向而言，史诗与谍战

也反向而行。史诗往往是从控制逐渐

走向非控制，比如《阿拉伯的劳伦斯》就

讲述了一个有自我控制的人，如何在历

史的进程中慢慢失去了对自我的控

制。而谍战片是追求控制的，一些经典

谍战片如《风声》等都是从一个失控的

危机开始如出现告密者或情报被截获，

主人公靠智勇和战友的配合重新赢得

控制。

谍战有趣在控制权的争夺，而史诗

有趣的地方在于它戏剧化地模拟了浩

瀚人生中偶然与必然的结合，主动与被

动的交杂，每个人似乎都没有选择，但

其实每个人也都在做出自己的选择，同

时每个人也因此活在别人的选择里变

成了被选择，这里面哲学性的悖反与吊

诡正是人生不可测与不可控的奥妙

所在。

《无名》其实有些近似《伊利亚特》，

关注了一批人为一场旷日持久的战争

所蹉跎、剥夺的人生。从《罗曼蒂克消

亡史》到《无名》，程耳都采用了双男主

接力结构，这种人物接力在长篇史诗叙

事里是成立的，《伊利亚特》就从阿伽门

农一直说到赫拉克勒斯也说到赫克托

耳，施耐庵《水浒传》里都是由梁山兄弟

的探望引出下一个新人物，但在电影里

还是存在问题，电影时长毕竟有限，就

算是史诗片也长不过三小时，观众好不

容易用了一个多小时进入了导演建构

的那个特殊的历史时空，认清了各色人

物，也与主人公的视角建立了认同，中

途突然视角发生重大转移，容易有一种

突然被甩出去的离心感。

历史（HISTORICAL FILM）

史诗还不够，程耳还用近代史为

《无名》做了一层衬底。江疏影的角色

肯定是用了郑苹如这一历史人物作参

照，而王一博扮演的叶先生从他的设

定与任务看，是用了汪精卫的秘书汪

锦元的史实。熟读近代史的程耳从史

实中采集了大量人物与事件，做了剪

报式的重新拼贴组合。但这里也存在

一个问题，虽然史诗、历史都带有一个

“史”，但前者是戏剧的逻辑，而后者必

须很大程度上服从真实的逻辑。

有时真实与戏剧逻辑可以同频，

有时候却不那么融洽。比如王一博这

个人物采集汪锦元的历史人物事迹就

存在不协调，历史上中日混血的汪锦

元作为汪精卫的日文秘书才有机会接

触到日伪最高级别机密，而影片中王

一博扮演的叶先生前期一直被塑造成

一个低层打手级人物，即使他后来把

梁朝伟献作投名状也很难这么快取得

日方信任接触最高级绝密情报，至于

之前痛打日本宪兵与之后的亲日举动

存在的逻辑断裂就更明显了。

程耳的电影是影迷的盛宴，《无

名》能让你链接到华语影片经典《花样

年华》、《悲情城市》，还有《闪灵》、《魔

女嘉丽》、《低俗小说》、《无耻之徒》、

《好家伙》等类型经典。梁朝伟、王一

博恶斗一段，两人的抗击打能力都已

超出了现实向的谍战类型，而进入恐

怖类型尺度，只有在恐怖片里人怎么

都打不死，尤其是阴魂不散的恶鬼，最

后满脸血污的王一博从楼上摔下去不

动了，突然一下又诈尸般挺起，就是典

型的恐怖片中的恶鬼模式，这是直接

引用一个类型句式来误导观众认定王

一博是反面角色。

《无名》的隐喻也精妙，天上那只

叫罗斯福的日本军犬紧接着地下被日

军轰炸得满目疮痍的广州城那只瘸腿

丧家犬，“宁做太平狗，不做乱世人”，

然而乱世里太平狗也做不了。排骨、

醉虾、“拿破仑蛋糕”等食物的隐喻，都

是俭省而精到的电影化语汇与修辞。

喜欢程耳的地方，太多了，作为

编剧、导演、剪接全才，我个人对他

最大的担心反而是技术活有点多，

可能导致执迷于一些细节，而这些

细节有时只是一种游戏。作为一部

影片的导演，还是应该抓大放小，不

确定在哪个访谈里看到，姜文说不

要在每个问题上纠结，把能量留给

最重要的那些。

■文/周夏

《深海》：

“抑郁症”的绚烂梦境，你读懂了吗？

前两天在《影视非常道》做直播节

目，主持人问我对春节档电影的真实评

价，我说最让我纠结的就是这部期待已

久、主创蛰伏七年潜心创作的动画片

《深海》。它的原创探索有多可贵，那种

可惜之感就有多沉重。

先说说可贵之处。画风果真惊艳，

传说中的粒子水墨、克苏鲁元素在大银

幕上得到充分展现，海浪逼真，身临其

境，场景恢宏又细腻，将3D粒子技术和

中国传统水墨画融为一体，中西合璧，

用色彩造梦，独创“五彩粒子”视效，网

友称大海像打翻了的颜料缸，第一次见

到这么五彩斑斓、流光溢彩的海底世

界，确实美轮美奂。女儿竟然问我：“这

是人演的还是画的？”怪不得入围了今

年的柏林国际电影节新生代单元，评委

给出的评语是“以其前所未见的视觉和

极具野心的叙事，让我们感到震撼”。

另外，《深海》是一部关注现实世界的原

创动画片，没有借助耳熟能详的神话原

型IP，尤其关注到青少年成长中的心理

问题，进入抑郁症群体的情绪本身进行

探索，充满了人文关怀意识，立意善意

又深邃。导演田晓鹏自言《大圣归来》

成功之后，就陷入到一种巨大的孤独之

中，他说他就是参宿。这种灰色情绪不

难触及，疫情三年来患心理疾病的人群

不在少数，如果《深海》选择在去年暑期

档或跨年贺岁档上映，恰恰就对应了观

众亟待修复和抚慰的心理，正如宣传语

所说“献给走过长夜的你”，但是跻入欢

闹喜庆的春节档，这样的题材并不讨

喜，也不占优势。

说说电影本身的问题。关于《深

海》的争议很大，因为它的优点和缺点

都是如此明显。画风再美再炫也得有

章法有节制，尤其是“深海大饭店”这个

华彩乐章，堆砌满溢的浅焦镜头、令人

眩晕的超速运镜、亢奋密集的歌曲串

烧，闹哄哄一片，反而喧宾夺主，掩盖了

许多精心设计的细节。主创执意炫技，

铆足了劲又是搞笑又是唱歌又是抒情，

想让观众燃起来，就像南河执意要做的

创意菜想让顾客给个五星好评一样。

难啊，店家满腔热情做了一桌子山珍海

味，你却难以下咽，更别说给个五星好

评了，这实在是高估了观众的视觉承载

能力，但店家却陷在一意孤行的自我感

动之中，不可自拔。

幸亏反转的剧情把电影救了回来，

燃的底色原来是“丧”，从奇幻梦境返回

现实世界，主创给出的真相很冰冷，也

很残酷：参宿跳海自杀，南河为了救参

宿牺牲了生命。绮丽躁动的“海底世

界”原来是濒死之际的参宿做的一场幻

梦（深海大饭店的迎客语“一见生财”、

“你可来了”正是黑白无常帽子上的文

字），原来梦境中的一切都和现实世界

有着微妙的对应关系。在迅速闪回的

回忆杀中，饭店老板南河是卖《深海大

饭店的传说》绘本的小商贩，南河头顶

上的猫宠其实是摊位上的招财猫摆件，

饭店船长老金、花花阿姨、小海獭糖果

分别对应着现实世界中的参宿爸爸、后

妈和弟弟，游轮上的游客与深海大饭店

的食客也一一对应，船上参宿被冷落忽

视，饭店里却被挤得几近窒息。就连两

位主人公的名字都很浪漫诗意，参宿和

南河是冬天里最亮的两颗恒星，彼此陪

伴，互相照亮。至于为什么呈现的是深

海大饭店，而不是深海游乐场，导演解

释说因为参宿不想让南河被鱼吃掉。

至于抑郁症，作者精心设计了丧气

鬼和海精灵来隐喻情绪本身的对抗关

系。海精灵代表着希望和快乐，丧气鬼

则代表着一切负面的情绪。妈妈在参

宿儿时读过海精灵的绘本，所以我更愿

意相信参宿是为了追随海精灵找妈妈

跳入大海，而不是自杀，用海精灵煮的

疙瘩汤也会让人产生快乐的幻觉。妈

妈给参宿留下的红卫衣则在梦境中化

为了一团红色的丧气鬼，你越是想挣

脱，它越纠缠着你不放。参宿的悲观丧

气和南河的积极乐观也形成了一种对

位关系，是抑郁症患者的一体两面，从

这点上讲，南河也可以理解为参宿的自

救意识，而参宿本身却代表着自我否定

和自毁倾向。亲历过情绪风暴的人才

能真正理解这种自身的矛盾性，就像小

丑脸上两个方向相反的嘴角，给世人呈

现的永远是一张微笑的脸，但真正的嘴

角却是悲伤的表情。

看到最后，恍然大悟，哦，原来我误

解它了，原来这一切都可以解释。梦是

现实的缺失，现实有多么灰调，梦境就

有多么五彩斑斓，你甚至可以理解那个

“深海大饭店”的奇炫画风就是作者狂

躁偏执的心理表现，它让你想起梵高的

画作，一样的明丽灿烂。这不是一部强

情节电影，而是一部需要耐心细品的情

绪电影，人物和情绪形成了一套复杂的

修辞体系，人心似海，抑郁已深，“深海

之眼”不就是人类灰暗心理的渊薮吗？

这里有原生家庭带来的创伤，也有远走

他乡孤身奋斗的艰辛。南河对参宿说

的话“希望你今后的每一次笑都是真心

的”，这是导演对自己的鼓励，也是给所

有经历过至暗时刻的观众送去的祝福。

但同时问题也来了，影片着重情绪

刻画，这些人物反而都是扁平化的，参

宿单薄得像纸片人，夸夸其谈的南河又

太抢戏。参宿误闯深海大饭店像极了

《千与千寻》，满载珊瑚游动的大鱼船又

让人联想起《哈尔的移动城堡》，但参宿

进入大饭店打工并没有获得像千寻那

样的奇遇和成长，小女主的主观行动力

太弱了，和饭店形形色色的人物并没有

形成实质性的互动关系，尤其是南河和

参宿之间的情感关系并没有完全建立

起来，缺乏必要的铺垫，南河为救参宿

牺牲自我就无法让人感动和共情，何谈

治愈？况且，精密细致的暗语铺设虽然

巧妙，但是隐藏极深，晦涩难懂，如果没

有观众的自行读解和费力脑补，恐怕难

以触达作者要表达的深意，这样的实验

探索是不是太冒险了？毕竟，观赏和读

解是两码事，如果每部电影都要映后去

解释，而观众在看电影过程中却未体会

到你的初心和用意，看着不知所云的疯

狂画面中途走掉或者昏昏欲睡，岂不可

惜？！

这些年国漫之光闪耀夺目，想象力

飞升，技术已经一流，但叙事上却总有

遗憾，技术与叙事的完美统一还需动画

人的努力，倒是最近在哔哩哔哩网站播

放的动画系列短片《中国奇谭》做了一

个良好示范。最好的表达是深入浅出，

《小妖怪的夏天》虽然没有那么炫丽的

画风，但是小妖怪的遭遇却击中了每个

打工人的软肋，引起了广泛共鸣。对比

之下，《深海》却是“深入深出”，就算曾

经是“参宿”的我，比起参宿，我更心疼

这个“小妖怪”。
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